刘晶亮

　　火苗渐渐升高，火势愈发猛烈，火舌舔舐着土墙，肆意释放着灼热的能量。我吓得脸色发白，不知所措地站在原地。这时，路过的村民瞧见，急忙大声呼喊：“海哥，你家外墙烧着了，快出来救火。”
　　父亲闻声跑了出来，见门口堆放的麦秆已经烧到土墙上，赶忙转身进屋，用洋瓷大盆舀水灭火。不一会儿，邻居们纷纷提着桶、端着盆赶来支援，一场紧张的救火行动迅速展开。足足忙活了近十分钟，火才终于被扑灭。
　　父亲瘫坐在地上大口喘气，目光落在我身上。我“哇”地一声哭了出来。父亲反倒手足无措，急忙说：“哭啥？我还没动手呢！真是‘三天不打，上房揭瓦’，你咋把火放得这么大，烧起来了也不知道叫人，就傻愣愣地杵在那儿……”
　　这一幕深深刻在我的记忆里。小时候，我总爱拿着火柴在门口麦秆堆旁玩，划一根火柴，点在麦秆上，见火星燃起就赶紧吹灭，再点、再吹灭，玩得不亦乐乎。谁知意外猝不及防，那天火星蔓延的速度远超我的控制，怎么也吹不灭，最终酿成了火灾。而这场火，也成了翻新老屋的契机。
　　老屋土墙在几十年风雨侵蚀下，早已不堪重负。每逢雨天，墙皮剥落，掉土疙瘩。当年家里困难，只能勉强凑合着住。火灾过后，父亲与爷爷商量，决定修缮老屋。于是，漆黑的老木门换成了崭新发亮的大红铁门，斑驳的土墙砌成了结实的水泥砖墙，庭院也垒上了青砖，就连院中那架葡萄树，也重新搭起了棚架，藤条顺着木杆攀爬，绿意蔓延。
　　白天，我便和小伙伴扛着长竿，在门口核桃树下打核桃。熟透的核桃掉落在地上，青绿色的外皮将果核裹得严严实实。我捡起青砖砸下去，外皮裂开一道口子，迫不及待地用手剥开，才露出棕褐色带花纹的内壳。再轻轻一拍，内壳碎裂，淡黄色的核桃仁便露了出来。这样的核桃仁，口感细腻，带着清甜的香气，毫无半分酸涩。后来，家人带我去城里上学，便离开了老屋。未曾想，这一别，竟是近二十年。
　　再次回老家，远远就望见村口两尊威风凛凛的石狮子。村里的土路早已换成了平坦的水泥路，家家户户都盖起了二层楼房。走到老屋门前，才发现昔日的模样早已不在，房屋破败不堪，大红铁门也锈迹斑斑。推开门，院内杂草丛生，长得竟比房檐还高，多年无人打理的葡萄藤缠满了架子。
　　到邻居家小坐，只见宽敞的庭院里晒满了火红的花椒，在阳光下透着喜庆的亮色。走进中厅，屋内装潢丝毫不逊色城里人家：宽敞的沙发、超大尺寸的彩电，每一处细节都在诉说着日子的富足与舒心。
　　闲聊间得知，这些年村子找准了发展方向，全力发展特色产业，本地的“大红袍”花椒早已成了响当当的地方名片。得益于国家惠民政策，不少在外务工的乡亲纷纷返乡就业、创业，大伙儿的收入翻了番，家家户户盖起了楼房，通上了干净的自来水，村容村貌焕然一新，处处透着生机与活力。
　　我不禁感叹家乡变化之大，心里盘算着，趁这次回来，一定要把老屋重新打理好，让日渐年迈的父母也能偶尔回乡度个假，重拾这份久违的乡愁。