长乐

　　儿时的时光，总在对着日历反复数日子里度过。我牢牢记着每月初七、十七、二十七，这三天是村里固定的赶集日。
　　一到集日，村子外的土路便人声喧腾。商贩支起摊子，农具吃食、果蔬杂货摆满道旁。乡亲们三三两两结伴而来，说笑喧嚷，叫卖声在街巷间此起彼伏。小小的集市，装下了一村人大半的烟火与期盼。
　　在物资拮据的年月，一碗荞面碗托是孩童眼里难得的美味。乡亲们赶集，大多只为置办盐巴、农作物籽种这些生计必需品；若是路途遥远、归途赶夜路，才会勉强买些吃食充饥，好攒着力气背东西往回赶。唯有母亲，每逢集日总会给我买上一碗碗托。爽滑酸辣的荞面入口，引得一众玩伴侧目艳羡，那点小小的得意，是童年最鲜亮的欢喜。
　　邻里长辈时常打趣母亲太过娇惯幼子：“每次都给三小子买零食，迟早把这娃惯坏呀。”我只埋头吃着，不懂大人间的人情议论。一次赶集归家，二哥问起我吃了什么，我直言是碗托。一句话戳中了兄长心底积攒许久的委屈，他不停地念叨：“就我没吃着！”
　　看着二哥通红的眼眶，我心里生出一丝愧疚。自那以后，我再不肯对外说起碗托这桩心事。两毛钱一碗的荞面小吃，陪着我从懵懂幼童走到六年级。校舍离集市不远，下课铃一响，我便快步奔向集市找母亲，几口吃完一碗碗托，再赶回教室上课。一碗吃食，足以把整日的欢喜揣进心里，而后耐着十天的光阴，静静等候下一次逢集的烟火。
　　岁月走远，碗托酸辣的滋味早已寻常，当年十日一盼、两毛钱换来的满心雀跃，成了乡愁里温暖的时光。如今，街边随处都能买到碗托，价钱翻了十几倍，酸辣滋味依旧，只是再也等不来十日一逢的乡间集市，再也没有那样一口滋味，能在心间甜上整整十天。