陈思武  
 
　　我家老屋的石坡上曾有一棵火罐柿子树，见证着四季交替、岁月变迁。于我而言，它绝不仅是一棵树，载着我的童年记忆，是老家的象征，更是那份难以割舍的浓浓乡愁。  
　　每到春天，万物复苏，大地换上嫩绿新装，柿子树便悄然萌出嫩芽。纤细柔嫩的叶片在阳光下闪耀着生命的光芒，宛如大自然的精雕细琢。读初中前，我总爱站在树下仰望新叶，心中满是对生命的敬畏与期待，深知它们终将孕育出夏日的阴凉与秋日的硕果。  
　　夏日来临，柿子树枝繁叶茂，撑起浓密绿荫。酷热时节，这里便是我的避暑胜地。我常搬来小凳，坐于树下捧书品读，尽情享受难得的清凉宁静。偶尔微风拂过，树叶“沙沙”作响，似大自然在诉说古老故事。我闭上双眼深呼吸，让清新空气与树叶芬芳沁人心脾，驱散所有烦恼疲惫。  
　　最让我翘首以盼的是秋天——柿子成熟的季节。秋风渐起，树叶泛黄，枝头便挂满了灯笼般的柿子。它们从青绿色起步，在秋风与阳光的滋养下，渐渐染上鲜艳的橙色，表面泛着诱人光泽。这些紧密相依的果实，宛如一串串璀璨明珠，将房后装点得熠熠生辉。我每日来到树下仰望，耐心等待它们成熟。当柿子变得绵软低垂、散发甜香时，我便唤来小伙伴爬上树，小心翼翼地将果实摘下放进篮兜，一同分享丰收的喜悦。那些柿子口感细腻、绵软香甜，让我们大饱口福。这棵树，整整陪伴了我五十多个春秋。  
　　如今，老屋和柿子树早已不在，但它始终深深扎根在我的记忆深处。梦里，我常回到老屋，回到柿子树下，听树叶“沙沙”作响，呼吸清新空气，细嗅草木芬芳。因为那里藏着我永恒的乡愁，是我生命的根基。