徐东

　　在外地打拼多年，穿梭于不同城市之间，我从小最爱的小吃始终是韭菜盒子。这平凡至极的美味里，藏着家的感觉，裹着妈妈的味道，承载着我对妈妈的思念。
　　我的家在农村，小时候家境并不宽裕，韭菜盒子便成了童年最可口的佳肴。早春，妈妈会掐来嫩嫩的韭菜洗净剁碎，摊上几个鸡蛋，偶尔还撒一点粉条末。黄的、绿的、白的拌在一起，色彩缤纷，煞是好看。这时，妈妈总会唤我拿来面板和擀面杖。火苗欢快地舔舐着黑黑的铁锅，包好的韭菜盒子一个个圆润饱满，恰好铺满锅底。小火慢煎，待一面煎至金黄，妈妈便迅速、准确地翻面。在满屋浓香中，我眼巴巴地盼着另一面也煎至焦黄，还没到饭点，早已垂涎欲滴。那一口鲜香，深深烙印在我的童年记忆里。
　　妈妈养育了我们兄妹四人，家里人口多，她心里永远装着别人。自我记事起，每顿饭她总是先端给爷爷奶奶，接着是父亲，而后是我们。轮到她自己时，饭菜已所剩无几。那时我们总埋怨妈妈为何不多做点，直到自己也为人父母，才懂得她的良苦用心。
　　参加工作后，妈妈总说干好工作最重要，从不因家事打扰我。记得有一年春节前夕，妈妈不慎被开水烫伤了手，父亲急得团团转，她却执意不让父亲告知儿女，自己用偏方敷了些草药。后来，父亲见情况不妙，偷偷告诉了我的妹妹，并带妈妈去了医院。春节回家，她一直戴着厚厚的棉手套，生怕我们发现。我还纳闷这次怎么没吃到最爱吃的韭菜盒子，当我摘下她的手套，看到缠着白色绷带的手，又自责又心疼。
　　日子一天天过去，因工作原因，我回家的次数越来越少。妈妈学会了用手机，每次视频，她总把最好的一面展现给我们。每次回家，第一顿饭必定是韭菜盒子。临行时，妈妈总会半夜起来做好，让我带上热腾腾的韭菜盒子上路。细细品尝，会发现妈妈包的韭菜盒子馅总是不同，鸡蛋总是放得格外多。
　　一次次回家，一次次离家，一次次品味妈妈的韭菜盒子，味道从未改变。唯一不同的是，妈妈的身子日渐衰老，背也越来越佝偻。每次送我出门，她都蹒跚着挪动脚步，倚在家门口，久久凝望着我远去的身影，迟迟不肯离去。
　　如今在外吃饭，只要菜单上有韭菜盒子，我必定会点。可即便外面的韭菜盒子色泽更诱人、用料更丰富，我却总觉得少了点什么。或许，少的是家里的烟火气，是妈妈的牵挂与呵护……