刘锋

　　记得小时候，为了给我们做件过年新衣服，母亲总是把生产队分的棉花攒起来，等攒得差不多了，就与奶奶联手纺线织布。
　　冬天越来越冷，奶奶用柴火把土炕烧热，盘腿坐在炕上，取出棉花揪成小棉花团，放在炕桌上，用筷子一样长短粗细的小竹棍儿，将棉花团搓成棉花筒，俗称“棉花捻儿”。母亲除了洗衣做饭，也坐在热炕上，支起纺车，用奶奶搓的“棉花捻儿”纺线。
　　纺线看似简单，实则是一项技术活，两只手配合要默契，轻重缓急要拿捏得恰到好处。扯线的时候，向后扯得慢了，线就粗了；向后扯得快了，线就细了，容易断。扯线用劲小了，线锤松松垮垮，缠绕的线就少了，不经用；用劲大了，线锤太紧，拐线的时候容易断线。右手摇纺车的速度也大有讲究，比左手向后扯线的速度慢，线就容易断。速度太快，纺出的线又粗又硬。母亲是长女，从小跟着外婆学会了纺线织布，自然是行家里手，纺出的线粗细均匀。
　　冬至过后，离过年还有一个多月，为了让家人都能按时穿上新衣服，母亲和奶奶不知疲倦地纺线。纺车“嗡嗡”地转动着，一根根粗细均匀、忽短忽长的银丝，在母亲面前上下飞舞，缠绕在转动的线锤上。
　　纺足线锤后，接下来是拐线。母亲的双脚轻轻夹住线锤，如舞者般用拐子将线优雅地拐成一尺多长的挂线，再细心地拧成麻花状，整齐地叠放在一起。然后，再进行经线、穿扣、穿缯和织布的流程。
　　织布时右手投梭，穿过经线，交给左手，右手扳回经板，挤紧纬线，同时脚踩一次踏板。左手再把梭子穿过经线交回给右手，左手再扳回经板，挤紧纬线。双手如此轮流操作，循环往复。投梭时，手腕要放松，速度要快，保持梭子的水平，否则容易断线。操作时，手要扶住中间，用力扳回，否则纬线的密度会不均匀，织出的布料就会松松垮垮。
　　布料织好后，将布放入由少量面粉与水调制的浆液中，浸泡两三个小时，以待其充分吸收。然后把布料捞出来，放在青石板上，用棒槌反复捶打，增加韧性。浆好的布料晒干后，用清水稍作漂洗。晒干后，再把布料放到锅里，装满水，放入黑色或蓝色的染料，加热至沸腾。最后捞出晒干，就可以裁剪缝制衣裤。
　　现在买衣服很方便，不需要再纺线织布了。然而，每到冬天，当年母亲弯腰弓背，在油灯下辛勤纺线织布的身影，就会在我的脑海中浮现……