当前版:08版
上一篇 下一篇
字体:
放大 缩小 默认
朗读:
回首
春在犁沟里
  康志峰

  “春分麦起身,一刻值千金。”老辈人念这句农谚时,天刚麻麻亮,灶膛里的柴火“噼啪”作响,锅盖缝里冒出白气。庄稼人早已披衣下炕——他们知道,一年之计在于春,春若误了,秋就空了。
  在陕北佳县的墚墚峁峁间,春耕从来不是挂在墙上的节气表,而是从冻土解封、冰碴消融那一刻起,便悄然铺展的农事序章。
  父亲常说:“地是实诚的,你敬它一寸,它还你一尺;你糊弄它一时,它饿你一冬。”这话没半点华丽文采,却道出了千年农耕文明最朴素的信条:春种一粒粟,秋收万颗子。前提是,春要抢、要细、要用心。
  记得小时候,外爷总在春分前就把犁铧磨得锃亮,把种子泡在温水里催芽。天未大亮,牛铃叮当,他扶着木犁缓缓前行,犁尖划开沉睡一冬的土地,翻出一道道湿润黝黑的墒沟。那沟壑,像大地睁开的眼睛,也像农人写给秋天的情书。
  他边走边念:“春争日,夏争时,误了节令,全年白忙。”那时我只觉犁地慢悠悠,如今才懂那是与天时赛跑。
  春耕,不只是撒种,更是谋局。哪块地歇茬?哪片坡改梯田?种玉米还是谷子?施有机肥还是复合肥?老把式们看云识天、观土辨墒,心里早有盘算。
  如今的新农人,用上了测土配肥、无人机播种、智能灌溉,但那份对春的敬畏丝毫未减。佳县梁家峁的李叔去年试种富硒小米,开春就请农技员上门测土,“按方抓药”施肥,秋后亩产高出两成。他笑着说:“老话讲‘春肥如金’,现在这金子,得精准用在刀刃上!”
  春耕更是一场全村总动员。村头大喇叭一响:“今明两天墒情好,趁暖抢播!”男女老少齐上阵:男人驾农机,女人点籽覆膜,老人拾掇农具,娃娃提水送饭。田埂上,热馍就着咸菜,笑声混着泥土香。这画面,千年未变——春光不负勤勉人,土地亦不辜负汗水。
  如今,农村变了:水泥路通到地头,快递车停在院门口,直播带货成了新农活。乡亲们心里清楚,再好的政策、再新的技术,若不在春天扎下根,秋天就结不出果。
  正如那句老话:“春不耕,秋无仓;人不勤,饭不香。”
  春在犁沟里,在种子顶破地膜的微响中,在农人额头滚落的汗珠里,更在他们对土地始终如一的信任与奔赴中。一年之计,始于春;万家之安,源于勤。春深耕一寸,秋多收一斗——这是黄土地教给我们最朴素也最珍贵的真理。

版权所有:陕西农村报 陕ICP备06007801号-1 技术支持:锦华科技