姚永涛

　　冬日的暖阳轻拂大地，趁着周末闲暇，我在老家的河堤上闲步。忽然瞥见河中映着一抹火红的影子，抬头望去，原来是一树火棘果立在对岸峭壁上，枝干半斜探向空中，细小的火棘果挂满树枝，连成一袭惹眼的红色长裙，沐着阳光、映着河水，景致着实动人。
　　火棘果在陕南本是寻常物，深林山梁间常能寻觅到它的踪迹，我们当地话叫它“救命粮”。我小时候，母亲曾说，饥荒年代里，火棘果可当粮食果腹，这便是“救命粮”名字的由来。
　　小时候，我跟着哥哥上山拾柴火，摘了不少火棘果，装满了口袋。恍惚记得那味道，初尝涩而绵软，后味渐生微甜，像是霜降后的山楂味。不过，火棘果比山楂小太多了，需要大把大把地往嘴里喂，才能满足味蕾。
　　望着河对岸满树的火棘果，儿时记忆不断重叠，那些满山疯跑的顽童身影在脑海中愈发清晰。原以为只在深山中才能见到的火棘果，竟藏在自家门口，我却从未留意。我绕到河对岸的山坡，才发现并非孤株独放——乱石间、灌木丛中，每隔不远便有一簇，大小错落、形态各异，都裹着红装，在荆棘丛中格外耀眼。
　　凑近细看，粗壮带刺的枝条上，密密麻麻的红果左右对称、紧紧相依，宛若一串串未燃放的鞭炮。火棘果颗粒饱满，椭圆形的红果鼓鼓的，衬着细长的果蒂，匀称雅致。每串果实密匝匝，在阳光下泛着光泽，恰似红色玛瑙，晶莹剔透。微风拂过，红果相互攒动、枝头摇曳，像门前悬挂的灯笼，满是喜庆。
　　人们向来偏爱这喜庆的红色，听闻南方有些地区，已将火棘果培育成盆栽，成了炙手可热的庭院景观，颇受青睐。只是这漫山红透的野趣，为初冬增添了别样景致，却少人欣赏、少人品尝。我在枝头摘下几粒，用手搓了搓，放入口中咀嚼，依旧是那涩而绵软的滋味。
　　原来，这火棘果恰似一位故人，默默存留着我们早已忘却的时光，待它漫山红透时，便循着冬日的暖阳，为我们徐徐唤醒那些深埋的记忆。