发布日期:
2025年10月22日
秋日短札

孙文胜
秋笺
风把夏的余温叠进云里,便有第一片银杏,在枝头练习告别。它不急不缓,把酝酿了三季的心事,慢慢铺成金黄的信笺。
阳光也温柔了,不再像盛夏那般灼人,而是隔着层薄纱的暖,落在晒谷场的稻穗上,米粒都闪着饱足的光;落在老屋的青瓦上,青苔散发出淡淡的草木香。
有人捡走枫红,插在书里当书签。有人蹲在田埂,听蟋蟀最后一次弹唱。连空气里都飘着踏实的甜——是果园里压弯枝的苹果,是灶上刚蒸好的栗子……
风借着霖雨吹来,叶便落了。不是凋零,是把根的期待,悄悄埋进土里。等一场雪后,再酿出新的春天。
秋声
蝉鸣收了尾音,风便成了最妥帖的旁白。
穿过桂树时,携着细碎的香,落在窗台,像谁轻叩窗棂;掠过芦苇荡,惊起水鸟,翅尖划开湖面,漾开一圈圈微凉的秋光。
夜里的声音更绵。老井边的辘轳锈迹斑斑,静默中似在咀嚼岁月的心事,偶尔被细碎的月光碰响,“叮当”声在空巷里荡开又收拢。墙角的南瓜藤顺着篱笆悄悄打了个结,把白天晒足的暖,细细裹进沉沉的梦里,藤蔓轻颤间,还沾着未干的晨露。
墙角的虫鸣也慢了半拍,不似夏夜那般喧腾热闹,倒像老者低低的絮语,温柔诉说着昨日瓜果满架的圆满。
秋居
竹帘卷着风,把秋阳让进屋里。案上的菊花茶刚泡开,水汽裹着淡香,漫过摊开的书页。窗台上的石榴,早已红透开裂,饱满的籽粒,像藏着一整个秋天的情话。
檐下的燕巢空了,只留下几根羽毛,被风轻轻托着。院角的老柿树挂满灯笼,不用人摘,就等霜来再添几分惊艳。有人搬了竹椅坐在院里,不说话,只听风过树叶的声,看云慢慢飘。
日子像这秋光一样,慢得刚好。