黄平安

　　远看，小河犹如一条绿色的绸带，被一只看不见的大手舞动着。河的两岸，分布着零零散散的农户，像一根绿藤上结出的无数瓜儿。人们上街赶集、学生上学，都要从这条河经过。桥，就成了人们出入乡村的通道。
　　乡间的小河蜿蜒数十公里，最宽处仅有数十米。为了避开山崖和峭壁，也为了方便两岸住户，这几十公里的路程中，便建起无数的桥，方便人们出行。说是桥，其实无墩无拱，一般都是由几块或几十块大石头一字排开而成。每块石头之间留有一定的空隙。这空隙不能太大，也不能太小。太大，一步迈不过去；太小，不利于排水。这样的桥，有的不太平稳，有的跨度较大，需要跳跃着快速通过，于是，这桥便有了一个形象的名字——“跳石”。人们挑粮、赶集、上学、种地，都从这桥上经过。
　　当然，对于河道较窄的地方，最简单的方法便是架设木桥。乡间临时搭建的木桥，一般都是由三根以上又直又长的木棒组成，形成木排，横跨在河两岸。为了防止打滑，人们还会在木排上横着钉一些小木板，远远看去，就像横架在河面上的楼梯一样。河道较宽的地方也可以搭建这种桥，不过，一组木排已满足不了它的宽度，常常需要多组木排组成，这就需要有桥墩来支撑。山里人会根据每组木排的长度，在河道里用木桩建起几个“桥墩”。选几根质地坚硬的木棒，一端削尖，将木桩打进河泥深处，然后固定好，一个个“桥墩”便建好了。再把一组组木排架上去，安放平整，固定牢靠，桥就算是搭好了。
　　随着社会的快速发展，乡村的桥也在与时俱进。铁索桥是最先出现在乡村较为先进的桥，它建造成本低，铁索固定好后，木板一铺，就建好了。铁索桥桥面高，不易被水毁，平整稳定，安全性大大提高，不仅解决了村民们的通行难题，还成了乡村的一道风景。
　　随着交通事业的发展，乡村实现了村村通公路，用钢筋、水泥等材料建起来的各式各样的桥连通了外面的世界。有了这些桥，乡村公路四通八达，极大地方便了村民出行。
　　乡村之桥的变迁，是社会发展的缩影，它凝聚了群众的心血和汗水，也彰显了群众的聪明和智慧。如今，小桥已随流水去，乡村公路成坦途，车来人往多便捷，乡村振兴奔富路。