杜文涛

　　“有水便可聚成河，溪流多喜绕坪走。坪间地肥养人家，坪边水清生老树。”这是山里常有的景象，也是漳河坪素有的景致。
　　漳河坪地处岚皋县岚河支流滔河与滔河支流漳河交汇地带。河河相融，水澈地平，屋舍俨然，村人自乐。
　　漳河坪多林木，林中又多古树。河边桥头、屋旁院中，稍有踏足的闲地，许有树根扎的缝隙，即有树的身影，便有根的踪迹。身伫“四九五九冰上走”的顺口溜里，木叶枯脱，山野空旷，没了翠红，少了鸟喧，寂寥而安静。落了树叶的大树愈显突兀、愈益傲然，更加伟岸、更显苍劲。老树拳曲着、盘绕着，虬歪着、斜展着，笔挺着、耸立着。三两棵簇聚，根枝交错，拥为一体。兀自孑立者，干粗枝壮，独蔚成林。树有多见的枫杨，也有名贵的银杏，还有罕闻的棠楸。古树伴着名木，嘉木聚集成林，透着古意，更加珍稀。
　　漳河坪地旷坪阔，过去曾是乡政府的驻地。撤乡并镇，漳河坪乡和旁边的漳河水一样，并入滔河镇。漳河坪里住着陈、罗、单、刘姓十多户人家，家家房前屋后都有大树遮掩，人人都说得清古树的品性。何时发芽、何时开花、啥时结果、几时落叶，张口便能说个清楚。赤橙黄绿青蓝紫，圆方大小尖锥角，花著何色，果结甚形，驻足就可答个明白。
　　我问这树有多大岁数了，吊桥头棠楸树下一位照看孙儿的老者回答，他听他爷爷说过，树是先祖最早迁徙到这儿时栽下的。我问那是哪个朝代的事，老者说具体哪个朝代他说不清楚，少说也有七八百年了吧，那时这里还没有人烟，谁先到便是谁的。指手为界，挽草为号，老祖先栽下树也是围个地做个记号的意思。
　　漳河坪里人家多，古树比住户还多。刘姓大嫂掰着手指数着说有二十多棵，陈家老哥眯着眼睛思虑后道有三十余株。我从滔河转到漳河，从河边走到山脚，数着树、照着相，照片拍了不少，数目却没弄个确切。有的树一根分岔为二，有的树斜生一分有三，有的树分开又聚拢为一体，有的树根蔓延而根上又生出树来。
　　漳河坪里房屋高，却没有老树高。坪里有土墙石瓦房，坪里也有砖墙泥瓦屋，多的是两三层高的楼房，最高的褐红色小别墅也只到楼旁银杏树的三分之二处。
　　河边有棵枫杨树，岁月的风霜将树瘤遗满了树身，青苔裹掩下隐隐露出黑褐色的树皮。树根扎进河滩，在数百年的河水冲刷下裸露出主根，根根像老树手指，紧紧抓捏着满掌河卵石，形成根抱石、石抱根，根石一体的趣景。
　　根抱石树旁不远处有棵枫杨树，许是多年前雷击所致，树身从胸纵裂至根。隙缝里黑黢蒙暗，至根部时裂口更阔，树皮更薄，分裂为三，形似三足铜鼎，洇濡着庾信《枯树赋》的劲健苍凉与忧深愤激，倔强地牢牢撑托起一擎树身。
　　路旁一家院落里挺身而出一棵老树。树干粗壮、腰身笔直，枝柯匀称四散，像坪里男子般的壮实，似树下村姑样的修长。老树鸟瞰着小院，越过身旁小楼屋顶，将端庄美丽的面庞高高地仰向天空。
　　老树从河边长到坪里，再从坪里发散到了坪后的寨子梁上，我们从仄陡的石径小道上寨堡。寨墙片石垒砌，依山就势形成多层台阶状，门洞坍塌却仍依稀透出嵚崟峻险。寨堡里残存着石砌屋墙，陪同我们上山的坪里老人说，寨子原是坪里人过去躲土匪建的。寨子里石墙列列，古木森森，空地处常有藤蔓攀爬、苔藓青睐的老树伫立。枫杨喜生河边，银杏欢爱山坡，树上没了树叶，树下草丛里一层层扇形的仍未褪尽秋色的银杏叶，仍指明了片片叶儿的坠落处。
　　春的芽、夏的花、秋的叶，衬托着树的华美，没了绿芽、没了鲜花、没了红叶的冬树，也是树一年里恣意憩养的美丽。冷风中透露出初春的希冀，芳华落尽的古树与岁月、与树下的人们，还有那生机盎然的节令，又将一起开始下一个节气的轮回，待后人常读常新。