南坡

　　每次回乡下老家，我总要为过河的事犯愁。冬季还好说，春夏秋三季确实令人头疼。我们村叫双碾沟，沟不是旱沟，而是水沟——乌龙河的发源地。乌龙河虽然没有多少名气，但它是黄河的支流。
　　我们村大多数人家住在双碾沟的东岸，而我家和另外两家住在双碾沟的西岸。可能是我的驾驶技术差吧，每次过河，我的车子总要陷在泥河里。怎么办？只好求救三弟的农用三轮车。三轮车力气大，油门一踩，钢丝绳一扯，陷在泥河里的汽车就被拉出来了。我对三弟说：“你联系一下另外两家，咱们在沟里最窄处架一座简易桥。”三弟说：“行啊！”其实，二十多年前我们就考虑过用木料架桥的事，但终因手头拮据而作罢。
　　第二天，三弟告诉我，另外两家不大愿意，因为他们既没有三轮车，也没有汽车。我想自己掏钱修一座简易桥，可修简易桥也得几万块钱，我实在没有这个能力。后来，我回老家的次数越来越少了，甚至只在腊月天临过年回一次。
　　去年春季，有一天，我接到三弟打来的视频电话。三弟说：“告诉你一个好消息。”说着，他把手机摄像头对准了一个施工现场。我一时没有看懂，就问：“这是什么地方，干什么呢？”三弟说：“你好好看一看。”我认真看了一会儿，终于喊道：“是不是给咱沟里架桥呢？”三弟说：“猜对了。”我纳闷，哪儿来的钱？三弟回答：“国家给的。”后来，我才知道，这是由村委会申请，上级部门专门拨款给修桥用的。
　　我很想回老家看看这座桥，但因为工作忙碌，又加疾病，直到腊月才回了一趟老家。过桥时，我特意停车，上上下下细细打量了一遍这座“便民桥”。这座桥不是简易桥，而是一座水泥浇灌的单孔石拱桥。桥的高度正好和公路持平，桥面两边有厚石板做护栏，整座桥既实用又美观。
　　返回榆林的路上，我一遍又一遍地听着《我爱你，中国》。我喜欢这首歌，听着它有一种心潮澎湃的自豪感。这是一首百听不厌的歌，我的手机铃声用的就是它。
　　“便民桥”的建成给我们带来了极大的方便，再也不用为过河的事担心了。桥建成后，我多次回老家。我忽然想给这座“便民桥”换一个名字，就叫“连心桥”吧。