黄平安

　　家乡北靠秦岭，南望巴山，祖祖辈辈住的都是以毛石为基、夯土为墙、青瓦盖顶的土墙房子。远远望去，青山绿水间炊烟袅袅，犹如一幅诗情画意的秦巴山居图。
　　春天，土屋四周的花开了，树绿了，山青了，土屋掩映在一片醉人的新绿里，如一幅画，像一首诗。春天是鸟儿们活跃的时候，它们婉转而歌。自由恋爱，许多爱情故事就在这个美好的季节里发生。那鸟鸣，有的低回婉约，有的高亢激昂；有的平缓如小桥流水，有的起伏如潮涨潮落。土屋是不须养鸟的，因为土屋就坐落在鸟的天堂里；也不须播放音乐，那婉转的鸟鸣声就是世上最美的天籁之音。
　　“绿遍山原白满川”的季节，土屋被树荫重重包围，空气中透着丝丝凉意，泛着油油的绿光。虽是炎夏，但土屋远离水泥板的炙烤，没有空调排出的热浪，厚厚的土墙阻隔着炎炎烈日，室内和室外俨然是两个世界。土屋里，老人们轻摇着蒲扇，时而品一口浓茶，时而吸一袋旱烟，悠然自在，时光就这样随着日头的西移悄悄溜走了。农人收完麦子，又插水稻，像拧紧发条的时钟，紧张而急促地转动着。
　　稻田里铺满金黄的时候，农人背着背篓挑着箩筐追风赶月一般跟日子赛跑，因为他们懂得，庄稼长在地里不是粮食，收在仓里才是一家人的口粮。稻田里，女人割稻，男人脱粒，老人和孩子们也不闲着，做着晒谷、送饭之类的服务。老人们将晾晒的稻谷翻起一道道谷浪，让它们均匀地享受阳光的曝晒。他们没有学过美术，却像乡土艺术家，一串串火红的辣椒，金黄的玉米，通红的柿子就是他们的调色板，土屋的墙壁就是他们的宣纸。用不了多久，一幅透着丰收，写满喜悦，满载幸福的油画就绘成了。
　　落雪的日子，土屋一整天都会炊烟袅袅，那是农家在炖腊肉，温土酒，慰劳自己忙碌了一年的家人。几番雪落雪融，转眼就到了年关，沉寂一冬的乡村渐次热闹起来。外出打工的人要回来了，家家户户忙着打扫院子、收拾屋子、杀年猪、酿美酒，企盼着全家团圆。这个时候，土屋也被他们绘成了一幅最美的画。一排排整齐的猪肉靠墙挂着，接受着烟熏火燎的洗礼。半个月后，它们将会华丽转身，成为土屋里一道佳肴，温暖着全家人的舌尖。
　　乡村土屋，记录过一代代乡村人的喜怒哀乐，见证过一辈辈乡村人的悲欢离合。如今，乡村人居环境持续改善，民居不断提档升级。乡村土屋摇身一变，成了粉墙黛瓦的小洋楼，成了一道亮丽的新风景。世世代代为人们遮风挡雨的土屋，成了村里的“古董”，也成了人们挥之不去的乡愁。