康志峰

　　陕北厚土绵长、光照充足，是红枣生长的绝佳之地。村里院落四周、崖边坡地，处处生长着老枣树。
　　春日枣树默默抽芽吐绿，不与群芳争艳，只潜心扎根土壤、蓄力生长，恰如陕北农人勤恳务实、默默耕耘的品性，恪守着春耕生发的自然节律，朴实却有力量。
　　夏日的枣林，是黄土坡清凉的港湾。浓密枝叶撑开层层绿荫，消解了高原烈日的燥热，阳光透过叶隙洒落，在地畔院落投下细碎斑驳的光影。劳作归来的乡亲、放学嬉戏的孩童，总爱围坐在树下歇凉闲谈。老人们摇着蒲扇，细数祖辈的农耕往事和村里的细碎日常，话语轻柔绵长。儿时的我们围坐身旁，叽叽喳喳追问不休，老人眉眼含笑、耐心应答，那些乡土故事与处世道理，如细雨润物，悄悄在我们心底生根发芽。
　　秋风渐起、白露初凝，红枣缀满枝头，便是黄土坡最热闹的丰收时节，也是陕北乡村顺应天时、秋收归仓的真实写照。漫山枣树挂满青红相间的枣子，沉甸甸藏在绿叶之间，鲜活喜人。乡亲们扛着竹竿、担着笼子上山打枣，竹竿轻扬，红枣簌簌坠落，如雨落满黄土地。孩童们踩着松软黄土在树下奔跑捡拾，顾不得擦去尘土便入口品尝，清甜脆嫩的果香漫满舌尖，是独属于故乡秋日的纯粹甘甜。
　　在黄土坡的乡间，红枣是秋日丰收的馈赠，更是代代相传的烟火味道。母亲擅长做家常枣饼子：新鲜红枣洗净去核，细细剁碎成馅，发酵好的面粉，加入适量碱面揉和均匀，包上红枣馅，柴火慢烙、文火烤熟。不多时，红枣的清甜与麦香层层交融，香气便漫满整个院落。刚出锅的枣饼子软糯温热、香甜醇厚，是刻在陕北人记忆里的秋日滋味。
　　儿时的我总迫不及待争抢着品尝，吃得满嘴枣泥，妈妈总会温柔地为我擦拭，一遍遍轻声叮嘱慢点吃、别呛着。烟火氤氲的灶台前，母亲的慈爱、乡土的温情、土地的馈赠，尽数融进这一口香甜里，成为我童年最温暖的味觉记忆。
　　岁月无声流转，黄土坡的风依旧年年吹拂，枣树依旧岁岁抽枝结果，可母亲却日渐老去。她青丝染霜、脊背佝偻，再也不能登高打枣、终日在灶前忙碌。每到枣熟时节，总会细心留存最新鲜的红枣，亲手烙制香甜的枣饼子，藏在烟火里的温柔，从未减半。
　　后来，我远赴他乡求学谋生。走过山河万里，尝遍世间百味，最难忘的依旧是故乡的一缕枣香。每到秋风送爽、红枣盈枝之时，我总会遥望故土，想起坡上苍劲的枣树、农家袅袅的炊烟，还有母亲温柔的叮嘱与忙碌的身影。
　　一树枣香，牵起万般乡愁。黄土坡的红枣树，承载着陕北乡村的农耕文脉、淳朴民俗与脉脉温情。岁岁枣红，年年情长，故乡的枣香与暖意，始终萦绕心底，温柔照亮我的前路，从未走远。