发布日期:
2026年08月26日
大哥的玉米地
王飞鸿
近日回家乡办事。忙完手头琐事,心底的乡愁愈发浓烈,便安排了时间,乘坐大巴车回乡下老家。
大巴车顺着弯弯曲曲的乡间小路往村里走,车子开了十来分钟,稳稳停在大哥房屋背后。刚下车,一大片玉米地直直撞入眼帘,绿油油一大片,当场就把我牢牢吸引住了。
正是庄稼旺长的时候,一根根玉米秆站得笔直,玉米棒子挂在秸秆中间,籽粒鼓囊囊的。山间微风一吹,整片玉米叶子来回晃悠,沉甸甸的玉米棒子跟着左右摇摆,看着就像是熟人抬手打招呼。
走进玉米地里我才发现,这块地不单单只种玉米,垄沟间隙还混种了不少蔬菜。爬藤的山黄瓜绕着秸秆四处蔓延,地上铺着本土白萝卜,还有一垄一垄的绿豆秧子,长得壮实喜人。
大哥看见我回来,脸上立马堆满憨厚的笑,格外热情。接过我怀里的玉米,他麻利冲洗干净,直接上锅隔水蒸。没过多久,玉米的清甜香气顺着蒸锅飘满整个客厅,闻着就让人胃口大开。蒸熟之后剥开外皮,金黄的玉米粒软糯紧实,咬一口满嘴香甜,原汁原味的乡土滋味,怎么吃都不腻。
吃完玉米,大哥叫上我再次走进玉米地,跟我念叨今年种地的盘算。
干了一辈子农活的大哥说,庄稼人靠天吃饭,旱涝天气谁都没法预判,只种单一作物风险太大。一地多收,就是老辈农民传下来的过日子法子:遇上大旱,耐旱的花生、绿豆能保收成;雨水偏多的年份,耐涝的萝卜黄瓜稳稳产出,不管年景好坏,总有一样庄稼能丰收。
站在玉米地里听大哥说着种地的实在话,望着眼前满眼青绿的庄稼,我心里感慨万千。一片普通的玉米地,藏着庄稼人踏实稳妥的生活道理。大哥任劳任怨,只见他满脸微笑说,春种秋收,勤恳耕耘,靠着多样搭配规避风险,稳稳守住一年的口粮收入,这就是秦巴山里农民的生存智慧。
走得越远,越懂乡愁的分量。一地青绿,一季收成,一缕乡情,岁岁年年。这片不起眼的农家玉米地,默默温暖着每一个在外漂泊、盼着归家的游子。
