任静

　　熏风自南来
　　拨开秦岭云雾的封缄
　　万千银线交织穿行于田垄间
　　八百里秦川焦渴的麦苗

　　一律仰首望向天空
　　像是祖母托着瓦罐
　　努力接住落下的
　　雨水和天光

　　三秦父老掰着指头细数墒情
　　麦田皲裂的一道道口子
　　宛如岁月在他额头上
　　深犁的伤痕

　　一垄麦子，一垄玉米
　　一垄棉花和荞麦
　　每株绿色的生命
　　倔强地挺立着

　　当归

　　日子细密
　　一个连缀一个
　　仿佛一滴雨紧挨着
　　另一滴雨
　　一条路的尽头
　　总会生出另一条路

　　赶路的人走遍天涯
　　深浅两行足迹
　　不知所终
　　他终是背弃了
　　从前的雨水和日子

　　布谷鸟叫迟了
　　旧屋门上挂着的铁锁
　　与蛛网相撞
　　让人疑心是祖父
　　从麦田那片林地里
　　传来的咳嗽声

　　门前一丛当归
　　绿了，又黄
　　伸长脖子望向远方
　　像在耐心等
　　一个开锁的人