本报记者 杨磊 通讯员 高亚蓉
　　11月12日一大早，薄雾散去，阳光洒进黄龙县白马滩镇白马滩村委会的院落里。
　　“嗡嗡嗡……”一阵轻快的洗衣机运转声，打破了清晨的宁静。
　　杜林锋站在院子里的洗衣机旁说：“得赶紧把丁大娘的衣服洗干净，别让老人家等着。”
　　杜林锋是白马滩村党支部副书记，也是一名民政协理员。每周，他都会把村上困难老人的衣物收起来，送到村部“爱心洗衣房”集中清洗。
　　小村也有洗衣房？不仅如此，这个建在村委会的洗衣房已成为解决当地困难群众“洗衣难”的重要依托。
　　白马滩村有1516人，60岁以上的老人占四分之一以上。变化始于一次走访：去年深冬，杜林锋走进周金秀老人家。水盆里，老人那双布满老茧的手，费力地揉搓着一件厚厚的外套。
　　“一个人，烧水太麻烦，凑合凑合就行了。”周金秀的话刺痛了杜林锋的心。
　　在黄龙县，“洗衣难”在空巢老人和残疾人家中普遍存在。
　　老百姓盼着什么，政策就朝着什么方向走。当各村的情况一一上报后，黄龙县委、县政府立刻给予回应。2025年年初，带着对村民们的牵挂，农村“爱心洗衣房”迅速落地生根。
　　今年7月，白马滩村“爱心洗衣房”开始运行。
　　“这些碎事政府也管？”“啥，洗衣服还免费？”“给取，还给送？”……面对村民的疑问，杜林锋没有急着辩解，他把村民请到洗衣房参观，并后续不断用行动回应：按照名字对衣物编号、颜色材质分类，贴身衣物单独洗、厚重被褥专门处理，洗后烘干叠齐、送衣上门。
　　看着脏衣服变得洁净如新，村民们的疑虑渐渐消散，主动送来衣物的人越来越多。
　　8月底，黄龙县“爱心洗衣房”助洁服务全面铺开。175名特困供养人员成为服务的核心对象，各乡镇还主动延伸触角，覆盖孤寡老人、残疾人等特殊群体。
　　“爱心洗衣房”在全县7个乡镇均有开设。每个乡镇配备1至2名专职管理员，采用“村级代收代送+自主预约”模式，每周由民政协理员上门收取，洗后再逐户归还。
　　小小洗衣房成了“暖心纽带”。每次收送衣物时，杜林锋都会顺便看望老人，看看家里的米缸满不满、水电有没有隐患，再陪老人说说话。
　　“幸福不就是吃饱穿暖、有人惦记嘛。”杜林锋说。
　　“林锋，我的衣服又脏了，啥时候来取？”
　　“来喽来喽，一会儿就到……”