屈涛涛

　　前段时间回老家小住了几天。一天，我正看电视，妈妈在厨房里喊道：“快拿个盆，去你三叔家取羊肉。”妈妈边烧火边催促我。我满心好奇：“为啥呀？”妈妈说：“今天村里又‘打平伙’杀羊了。”
　　我还没到三叔家，远远就听见院子里人声鼎沸。有人高声说：“这羊可真肥！”还有人接话：“可真是炖好了！”我赶紧走进院子。三叔一眼就瞧见我，笑着问：“来给家里取羊肉啦？”我点头回应。三叔接过我手中的盆，从热气腾腾的大锅里舀出满满两大勺羊肉。我轻声说：“谢谢三叔。”带着鲜香四溢的羊肉回家了。
　　记得小时候，爸爸有几次从外面回来，带了羊肉让我和弟弟分着吃。那时年纪小，也不多问，只知道那羊肉吃起来香极了。吃完肉，爸爸过一会儿又出门了，说去给我们舀一碗肉米汤。肉米汤就是用炖羊肉的汤，加上小米和大米熬成粥，味道独特，至今难忘。
　　“你去看看你 二 娘 吃 上没？”妈妈的话一下子把我从回忆里拉了回来。二娘是我家大门出去、靠坡下的邻居。老伴早年修大坝时，从高处摔下，腿折了，落下了残疾。儿子常年外出打工，一年难得回来几次。二娘身体一直不好，家里靠政府补助过日子。因为住得近，平时家里做了好吃的，妈妈总会让我给二娘端一碗过去。
　　我飞快地跑下去，问二娘：“你们今天吃上羊肉没？”二娘指了指锅台。我看到旁边放着一碗羊肉和一碗肉米汤。二娘说：“村里的小庆叔给端来的。”我点头，心里明白了。回到家，听妈妈说，村里困难的老人和家庭吃“打平伙”都是免费的，费用由大家平摊。
　　如今，我独处在异乡生活，很少有机会回村。随着年岁增长，我慢慢品出了“打平伙”背后的深意。在过去物资匮乏的岁月里，它承载着人们对丰衣足食的热切向往；而到了现在，它更多的是一份浓浓的乡情。