曹彦强

　　春雨过后，踏着春风漫步汉江河畔，微风吹拂着杨柳，空气中飘来的清香扑鼻，最爱这杨柳依依四月天。
　　春天，柳树从睡梦中醒来，睁开惺忪的双眼，伸展着柔嫩的柳枝，慢慢地吐出绿色的嫩芽。又过几天，嫩芽和嫩叶交织在一起，浓浓春意扑面而来。夏天，杨柳“秀发”随风飘舞，像年轻的姑娘甩着大辫子。烈日炎炎时，它毫不吝啬地伸开“双臂”，借着树枝树叶的力量，撑起一片荫凉，让人们可以纳凉闲聊。秋天，杨柳叶子逐渐变黄，却不见沧桑之感。秋风一吹，杨柳叶子既像做着高难度动作的跳水运动员，又像一只只美丽的黄蝴蝶，缓缓落到地上。冬天，杨柳像一个饱经世事的老人，又像一个坚守岗位的哨兵，守望着城市和乡村。
　　我喜欢这杨柳，是因为它有着顽强的生命力。
　　“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。”或许是有了左宗棠在西北大漠栽种的柳树，春风才会时时吹拂到玉门关。
　　据传，十九世纪下半叶，晚清名臣左宗棠率领的湘兵来到西北大漠，深感气候干燥，寥无生气，而又水土不服，便命令筑路军队在大道沿途、宜林地带和近城道旁遍栽杨树、柳树和沙枣树。据记载，光是从陕甘交界的长武县境起到甘肃会宁止，种活的树就有26.4万株。杨柳凭着极强的生命力，为祖国西北带来了生机与绿意。
　　杨柳的生命力还体现在能随遇而安，易扦插成活。在水边等适生状态下，柳树的枝条可以入土生根，长成大树。春天的柳絮带着它成千上万的种子，飞到很远的地方，也许落地就会生根发芽。
　　我喜欢这杨柳，是因为它寄托着浓浓的乡愁。
　　儿时，老屋门前就有一棵很大的杨柳树。我经常坐在门前，仰望柳树，好奇它究竟有多高。或见它柳絮满天，枝条随风摇曳，或见它绿荫如盖。我常和小伙伴坐在树下，围在一起看书、做作业、玩游戏……
　　老屋门前这棵柳树是爷爷小时候栽种的，因为临近池塘，有水的滋养，所以长得很快。爷爷在世时，还常和邻居看柳树何时落叶、何时发芽，以预测冷暖，备耕播种。而今，爷爷已去世快3年了，门前的柳树依然守望着老屋。
　　我喜欢这杨柳，是因为它充满情趣。
　　小时候，每到四月，我总是喜欢砍上几条柳枝，再将其整齐地截成五六厘米长的几段，然后将短柳枝拿在手里，两手向相反的方向拧，就听“啪”的一声，树皮就会和里面的木条分离。将树皮剥开个小口，用牙咬住木质部一端使劲一扽，细白的木质部就单独地被咬在牙齿上，手里只剩下树皮空管。再将空管一端最外层的绿皮轻轻削掉，稍稍用力将圆口按压成扁圆形，含在嘴里用唾液稍微一润，用力一吹，就会发出“呜呜”的声响，一支柳哨就做成了。
　　除了柳哨，柳条还常用来编制柳条帽。先选一条较粗的柳条，缠绕一圈，柳条帽的大小就定下来了。再拿些较细的柳条，一根根往刚才定好的柳圈上绕。一般是一根别着一根，这样编出来的柳条帽结实好看。
　　我喜欢杨柳，喜欢它的低调、朴实、平凡、不奢华。