辛恒卫

　　每年冬至，家里总要包饺子。我包的饺子饱满、紧实，像一个个可爱的元宝，孩子们见了，每次都要夸赞几声。我自豪地告诉他们：“这手艺可是老班长教的。”
　　记得小时候，每年冬至包饺子时，母亲怕我包不好，浪费食材，从来不让我动手。饺子数量少，我每一个都细嚼慢咽，觉得饺子就是世上最美味的食物。
　　1979年12月，我参军到部队，被分配到新兵训练营。到部队的第三天正好是冬至，那天，室外气温低至零下十几摄氏度，我想，刚来部队训练紧张，天气又这么冷可能没有饺子吃了。
　　没承想，到了下午，老班长从炊事班领来一盆面和一盆洋芋丝儿大葱馅。他大声宣布：“今天是冬至，部队给我们改善伙食，吃饺子！自己包的饺子最香。来，大家洗手，一起包。”
　　新兵班的战友听闻要自己包饺子，特别激动，一个个摩拳擦掌，准备大干一场。以班为单位包饺子是部队的传统，老班长有经验，擀面杖、菜刀早就准备好了，新兵没啥经验，就地取材包饺子。没有菜刀就用手揪面剂子，没有擀面杖就用茶杯压。
　　包饺子看着简单，但还是得有技术，我们新兵包的饺子大小不一，扭扭歪歪，有的站着、有的躺着。老班长挨个教我们包饺子的技巧：“馅料不要放多，容易挤出来”、“饺子皮对折，将边缘轻轻捏紧”……还时不时夸赞我们：“包得很好！大大小小的，很像一家人啊！”
　　水开了，班长熟练地将饺子下进锅里，轻轻翻动。十几分钟后，饺子出锅了，烂了一多半，成了一锅“洋芋丝儿大葱面片汤”。班长乐呵呵地给大家分饺子，手里不动声色地将破皮饺子捞进自己的碗里……
　　我从入伍到退伍，在部队过了五个冬至。在部队，包饺子成了惯例，我包饺子的水平也越来越高。退伍后，回到地方工作，我每年冬至都要和家人一起包饺子。每到这个时刻，我就想起了在部队包饺子的情景，想起了那锅“洋芋丝儿大葱面片汤”。