李永明

　　这段时间，陕南到处郁郁葱葱，瓜果飘香，最吸引人的地方是一眼望不到头的玉米地。金灿灿的玉米是田野里一道亮丽的风景线，吃玉米也是陕南人当下一件快乐的事情。
　　陕南土地肥沃，气候温和，灌溉方便，种植小麦、水稻、玉米等农作物。在一些地势不够平坦的山区，人们喜欢种植玉米，因为种玉米比种水稻省事。玉米种植一年分早、中、晚熟三茬进行，早熟玉米穗大高产，不愁销路；中、晚熟玉米产量低，但品质好。夏天，气候炎热，光照时间长，这段时间的玉米香甜软糯，筋道耐嚼。不少农村巧妇用玉米糁子、玉米面做出许多美食来。
　　公园门口，小商贩不停地吆喝卖吃的，其中烤玉米最畅销。空气中飘散着阵阵清香，吸引着人们前来购买品尝。瞧，小伙子吃完一根香喷喷的玉米，脸上洋溢着惬意和满足。在一些农家乐，用玉米做的食物成了招牌菜。城里来的客人喜欢吃玉米面鱼鱼，经常是吃得额头冒汗，嘴里说着“不过瘾，还要来一碗”。
　　小时候，一家人坐在堆成山的玉米棒旁一边聊天，一边剥玉米，有说有笑，特别快乐。大家齐心协力，很快就剥好一圆簸玉米粒，剩下一堆玉米芯子。那时候，玉米芯子可是发挥了大作用，堆积起来可以烧火做饭。一直以来，我对玉米情有独钟，它们的秆子粗壮，株株如剑，直指苍穹。玉米没有大米那么金贵，没有小麦那么受人欢迎，但在物资匮乏的岁月里，它在一定程度上缓解了粮食的供应紧张。
　　那个年代，玉米是我们的主食，每天要吃一顿玉米稀饭。提前把水加好，放入玉米糁子，等水烧开了，再放些红薯块，煮上二十多分钟，一锅玉米红薯稀饭就做好了。没有小菜，就吃腌制好的浆水菜，放少许盐调一下，我能吃两大碗。端午前后，正是土豆收获时，母亲会切一些土豆丝，放在一个大碗里，加一些玉米面和面粉，把它们搅拌成面糊，再倒入热锅摊平，开小火慢慢煎着。在我们的翘首企盼下，香喷喷的玉米面馍很快就做好了，每个人至少得吃四五块才过瘾。
　　每年三四月是玉米种植时期，等到玉米苗长出两三片的时候，除草、施肥、间苗，每一项工作都很重要。父亲常常顶着烈日在玉米地里锄草，一待就是一下午，他的脸上布满了汗珠。因此，我也体会到了“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”。
　　从小，我们和玉米为伴，寻找无尽的乐趣。我们会钻到玉米地里，挑选红色皮的玉米秆，把它折断当甘蔗吃。我们把它称为“甜秆子”，吃到嘴里甜丝丝的。多年以后，当我们吃甘蔗时，常常回忆起小时候吃过的玉米秆。我们还掰下嫩嫩的玉米棒子，放在火上烤熟，吃着焦黄的玉米棒，满嘴喷香。
　　我常常走在玉米地里，看着结实饱满的玉米棒挂在一株株的玉米秆上，童年往事如潮水般涌上心头，历历在目，让人回味。