杨波

　　农村的麦草垛是场畔的地标。麦草垛经过风吹日晒，铅灰的外表抵挡着雨雪，保护着里面的麦草。
　　铡麦草一般选择在天气晴朗的冬天。这时候天气干燥，人比较清闲。待到铡麦草日子，母亲早早就准备压饸饹，父亲和我拉上架子车和木铡。这把木铡有些历史了，为了让生产队的牲畜吃上好麦草，队长费尽心思。木铡是生产队挂铃的槐树打造而成，木铡底座是请了外地有名的木匠用了一周时间打造。整把铡刀被磨得明亮，刀柄的木把磨出了光滑的木纹，木铡底座上的铁铆钉被磨得发光。
　　早上吃过饭，我们一家人开始铡草。父亲前一天就打扫了场畔，开始之前，他又打扫了一遍。冬天，场畔上的土被冻松了，父亲一再叮嘱我，不要在干活的时候把地弄破。
　　首先是搭梯子撕麦草。撕麦草从高处开始不费劲，如果到中间位置就要费些力气。母亲从麦垛的撕口上撕麦草，双手用力抓住一束，往后拉，拉出一束，整齐地压在腿下。经过一段时间的沉淀，麦草已经压严实了，我费力抓上一大把也很难拉出来一束。
　　麦草撕了一大堆，我们开始铡麦草。母亲把麦草打成小捆，递给父亲。我立起铡刀，父亲双手攥紧一把麦草，用裹着麻袋片的膝盖压实递到铡刀口，我双手攥紧铡刀柄，拉回搂在怀里往下压。我力气小，一把麦草往往得使几把劲，才能铡到底。不一会儿，我手上便起了几个水泡。大伯不放心，赶来帮忙。只见父亲抓过更大一把麦草压在铡刀口，大伯一手搂回铡刀，用力一压，只听“刺啦”一声，麦草就断了。父亲把铡刀口外的麦草搂回夹在长麦草中间，“刺啦、刺啦……”连贯的铡麦声不断传来。
　　干完活，母亲请大伯喝茶。大伯给我讲起了《铡美案》的故事。北宋包拯有三把铡刀，以龙、虎、狗三种动物为造型斩杀不同身份犯死罪的人。龙头铡是专门斩杀皇家子弟，虎头铡斩的是达官显贵，而狗头铡就是专门对付强盗恶霸、豪强劣绅。从这以后，我对铡刀产生了敬畏，决心做一个正直善良的人。
　　铡完麦草，父亲打开场畔的溜子，把麦草灌到麦草窑里。场畔上的麦草垛被削去一截，远远望去，显露出来的金黄麦草格外耀眼。麦草垛是我对家乡的印象，铡麦草成为我儿时人生课堂里最深的印记。