秋天是乡下一年里最繁忙却最殷实的时节。快要成熟的庄稼列着队站在山坡上，墨绿色和金黄色把故乡的山峁涂成一幅色彩凝重的秋景写意画。太阳把明艳的光线照在老黄牛的脊背上，门前的小河流绕过几个弯就消失了。抬起头，颗颗饱满通红的枣子挂满了枝头，枣树的腰都被压弯了。
    站在山梁上向下看去，村庄的四周都被枣树包围着。房前屋后、坡上洼里、圪梁上、垴畔上、硷畔上尽是枣树。在家乡几乎每家每户都有枣树，打枣就成了人们收秋的一个重要内容，且持续的时间也较长。
    天刚蒙蒙亮，屋舍上方就飘出炊烟。男人在院子里收拾打枣用的工具，狗的吠叫打破了村子的宁静，也算为打枣的队伍开道。牛车上坡下洼，翻过一道梁就消失在山路上了。几个半大后生揉着朦胧的睡眼，跌跌撞撞地追赶而来。牛车在一大片枣林外停了下来。小伙子爬上树用力一摇，一阵“红雨”随着纷飞的叶子落了下来，地上撒满一颗颗红色的玛瑙。红枣蹦跳着，打在人们头上，脊背上和肩膀上，男女喊疼的声音此起彼伏，汇成一首旋律动人的歌曲，从碧红透绿的枣林里飘出。枣子落在头上会有些许的疼，但人们更多的是亢奋和喜悦。男人们手脚麻利地往筐子里捡枣，女人们边捡枣边拉话今年的收成，就连孩子也被大人们的情绪感染，跳跃着欢叫着，沉浸在收获的喜悦中。
    在收获的季节，这无边的枣树林成为故乡最生动的风景。在树的顶端还零星的挂着一些枣，地上捡枣的人会把一根细长的木棍递给打枣的后生，举起长杆轻轻地敲几下，红枣便掉下来了。我也圪蹴下往筐子里捡枣，引生叔拍着我的肩膀给我说：“今年的枣结的稠，颗类好，收成不赖”。言语之间，舒心的微笑在他那核桃般的脸上绽开。
    人们把打下来的枣装在袋子里、筐子里、枣篓子里，被吱吱呀呀的牛车拉进农家院子里。院子里的红枣堆成了山，枣子色泽鲜艳，颗粒饱满，远远地望去像许多经过雕琢的红珍珠撒落在地上。一些心灵手巧的婆姨，用细长的高粱秆和线穿起红枣，做成各种形状不同的枣串子、枣排、枣洞子，挂在窑面子上。那一眼眼窑洞在红枣的装饰下漂亮了许多，惹得天边的霞也停住脚步，逗留在农家院子里，不忍离去。