在农村辛劳大半生的母亲，意外骨折，被我接到县医院治疗。同病房的几个老人闲谝，提起吃喝，这个说葱爆海参如何滑嫩、油焖大虾如何香酥，那个说干煸黄鳝如何鲜美、红烧螃蟹如何爽口……唯有母亲黯然神伤，一言不发，十分窘迫。我知道，母亲活到65岁，从不知海鲜是啥味道。家境贫寒，我的工资菲薄，还无力请母亲去大饭店品尝一次。听人家老人谝得眉飞色舞，我心里觉得很不是个滋味。
    不久，适逢中秋节。单位改善伙食，其中有一道菜是海鲜，我鼓足勇气买了一份，装进带盖儿的大缸子。我也不知道海鲜是啥味道。不管如何，总是海鲜，让母亲尝一下，也不至于让母亲在人前太难堪。
    我骑着自行车，将海鲜给母亲送去。同病房的老人闻着味儿，都说我今日送的汤好香。母亲听着大家夸赞的声音，看着大家羡慕的目光，饱经沧桑的脸，一片阳光灿烂。母亲喝着捞着，捞着吃着，慢慢不笑了，小声自言自语：“这是啥烩菜？光是汤，就没几片肉!”还没等我解释，旁边一位见多识广的老婆插嘴说：“老妹子，那是清汤鱿鱼，不是肉，是海鲜！”母亲一听，愣了，慌忙问我：“这半缸子得多少钱？”那老婆又插嘴说:“老妹子，少说也得一块多钱！”母亲大惊，母亲知道我一个月的伙食费不过4块多钱，不由心痛起来，半是怜爱半是责备：“这娃哟，你又不是野地里拾了个大元宝，耍那阔弄啥嘛！再说那清汤鱿鱼也不是啥好东西，叫妈看还不如你昨日送的骨头汤熬豆腐粉条哩!往后千万别再买海鲜，妈不爱吃！光妈住院花的钱，就够你还几年的……”我知道母亲那样说，是知道儿子日子难场，怕儿子再乱花钱。看我笑着不说话，母亲又问：“你尝那鱿鱼片片没有？”儿不对母说假话，我轻轻摇了摇头。母亲似大梦初醒，对着同室的病友自责：“你们看，我是不是老糊涂了，光顾自己稀里糊涂往下咽，也不知道让娃尝一片儿!”说着说着，眼眶里溢出了泪花。我忙安慰母亲：“儿才30多岁，往后的日子长着哩，有吃的机会。”
    母亲去世30多年了。而今，餐桌上的海鲜已不像当年前那样匮乏了。可是，每当在宴席上吃到清汤鱿鱼时，母亲第一次品尝海鲜的情景，就不由浮现在我的眼前……