程根子

　　冬风掠过村头，菜园便成了寒日里鲜活的景致。篱笆围起的一方天地间，萝卜与青菜挤挤挨挨，褪去了夏末的嫩弱，在霜露的浸润下长得格外喜人。青菜翠得发亮，油绿的叶片上还挂着晨霜，摸起来厚实挺括；萝卜则把身子埋在松软的泥土里，只露出半截青嫩的脖颈，顶着几片翠绿的缨子，风一吹，缨子轻轻晃动，像是在向路人招手。远远望去，青的、绿的、白的交织在一起，给萧索的冬日添了几分生机，也藏着农家人最实在的期待。
　　老辈人常说：“冬吃萝卜夏吃姜，不用医生开药方。”这朴素的俗语里，藏着农家人与时节相契的生活智慧。清晨挎着竹篮进菜园，拨开青菜的浓叶，便能看到埋在土里的萝卜。握住青缨轻轻一拔，带着泥土芬芳的萝卜便应声而出，沉甸甸、圆滚滚，表皮光滑紧实，凑近闻，是淡淡的辛香混着清甜，那是冬日独有的味道。
　　带回家的萝卜，无需复杂处理，洗干净切成滚刀块，与自家养的土鸡同炖。炉火慢煨间，萝卜吸饱了肉汁，褪去了生涩，变得软糯通透，入口即化，清润中带着醇厚。土鸡肉因萝卜的中和，少了油腻，多了清甜。一口热汤下肚，暖意从胃里蔓延至全身，驱散了冬日的寒凉。
　　农家人的餐桌上，萝卜从不缺席。切丝凉拌，撒上盐，淋上醋和香油，脆生生、酸溜溜，解腻又爽口；切成薄片清炒，加几粒花椒提香，简单调味便鲜香十足，保留了萝卜的清甜；更有心灵手巧的妇人，将萝卜切成条，用冰糖、米醋腌制数日 ，制成酸甜可口的泡菜，开胃又解乏 ，冬日里配粥 、配饭，都是绝妙。
　　萝卜性凉味甘，能清热生津、消食化积。它没有参茸的名贵，却以朴实的姿态，滋养着寻常百姓的身体。记得小时候，每到寒冬，母亲总会变着法子做萝卜菜。清晨喝一碗萝卜丝粥，绵密软糯，唤醒沉睡的肠胃；晚餐炖一锅萝卜豆腐汤，清淡鲜香，暖透整个夜晚。那些浸润在烟火气里的味道，如今想来，都是实实在在的关爱。
　　菜园里的萝卜还在默默生长，青缨在寒风中舒展，仿佛在诉说着冬日的馈赠。寒风敲窗的夜晚，捧一碗热气腾腾的萝卜汤，看窗外霜华渐浓，屋内暖意融融。萝卜的清甘在舌尖萦绕，仿佛能驱散冬日的沉闷。它不像冬日的火锅那般热烈，也不如腊味那般厚重，却以一种温润平和的力量，为身体补充着清润底气。这从菜园里收获的寻常菜蔬，藏着自然的馈赠，也藏着生活的温情，让每个寒冬都过得踏实而舒心。
　　冬吃萝卜，吃的是菜园的鲜，补的是身体的气，品的是农家人的暖。在这寒意料峭的日子里，就让带着泥土气息的萝卜，以最本真的滋味，滋养我们的身心，让每一个冬日都过得清润而有力量。