7月24日，乔小艳教儿子梁嘉轩如何打掐西红柿多余枝芽。

　　本报记者 杨磊 文/图
　　七月的大棚暑热蒸腾，汗水顺着梁嘉轩的额头滴落在地上。母亲乔小艳的手指小心捏住西红柿茎叶间一枚嫩芽：“看见没？这个芽要掐掉，它不结果，反而浪费了养分……”7月24日，在延安市宝塔区河庄坪镇康家沟村的温室大棚里，12岁的梁嘉轩屏息凝视。
　　2024年，乔小艳一家还在城里生活。眼见两个儿子渐长，生活的分量沉沉压肩。她决心返回康家沟村创业，三座栱棚与一座温室大棚成了新“战场”。
　　自此，泥土成了梁嘉轩的课堂。假期里，他从送水递物开始，渐渐熟悉了“点花”“打掐棉芽”“水肥一体”这些带着泥土味的词语。瘦小的身影常淹没在绿叶丛中，成了母亲最可靠的帮手。
　　母亲劳作的姿态深深刻进少年心底：晨曦未至，她已在大棚里弯腰；归家刚放下碗筷，又忙着洗衣清扫。最让嘉轩挂心的是天气变化时，母亲需冲进大棚压风口，雨停又要及时通风——她如一棵坚韧植物，根系深扎土地，枝干竭力撑起家庭的晴空。
　　当暑假作文题为《我的妈妈》时，梁嘉轩内心的情感奔涌而出：“在宇宙中，地球若是一粒不起眼的尘埃，我的妈妈也在这茫茫苦海中，不会多么的耀眼……”他写下母亲日复一日无人喝彩的劳作，更写下灵魂的觉醒：“妈妈对社会或许没什么作用，但对于我来说就是一个英雄。”
　　乔小艳倚着大棚门扉歇息时，接过儿子的作文。阳光穿过棚膜温柔地落在纸上，抚过那些稚拙却沉甸甸的文字。她读着，眼中闪烁起微光，如露水悬于叶尖；悄悄擦拭眼角，再抬头时，脸上漾着动人的笑意，仿佛所有辛劳，这一刻都值得。