田榛

　　深夜，我躺在床上，心里数着：“一，二，三……”果然不一会儿火车声响了起来，“哐哧哐哧……”
　　矿区的夜晚并不算安静，拉煤车开过的呼啸声、夜班工人的谈笑声、偶尔吵闹的狗吠声都会不时传来，但只有这火车声才是矿区夜晚的主旋律。它“轰隆隆”地撞击着黑夜，声音越来越近，然后又渐行渐远。这声音早已刻进了我灵魂的深处，成为我身体的记忆，渗透在我与矿区点点滴滴十年生活中。
　　我闭上眼睛，细细回味在矿区的生活。脑海里浮现出白天为我修车的大哥。大哥是本地人，皮肤黝黑发亮，性格也如八百里秦川一样坚毅厚实。
　　那天恰逢大雨，车出了点小问题，我的心情蒙上了一层灰蒙蒙的雾。找了好几个修车店，或许因为是饭点，都没办法给予修复。来到大哥店里的时候，他正在吃饭。在我说明问题之后，他立即放下筷子开始帮我修车。他拧螺丝的手很稳、关节粗大，像白杨树的枝干。不一会儿，我的车就被修好了。
　　我惊讶于大哥麻利的效率，向他询问修理费时，他却说：“不要钱，两下就解决的问题，顺手的事情。”顿时，惊得我半张着嘴像被按了暂停键。接着，他像家中兄长一般，手指向外挥了几下，说：“不要钱，下雨天，赶路要紧！”我喜笑颜开地大呼一句：“谢谢。”车窗外，淅淅沥沥的雨丝像极了轻盈的舞者，我的心情也在逐渐放晴。
　　返程的路上，我向朋友细数着这细碎的温暖。十年时间，许多回忆沉淀心底又涌上心头。我还清晰地记得刚到矿区的那段时间，深夜尖锐的火车声每每响起，都让我难以入眠。但不知从何时起，这声音已成为我每晚梦境的一环，竟让我感到无比心安。
　　我喜欢这片土地。宿舍楼的阿姨、门口的保安、橘色的小猫……这一幕幕堆砌出的矿区，不再是沉默乌黑的煤炭和冷冰冰的建筑，而是在孤独的异乡中，给予我温暖的港湾。