刘姝源

　　蔷薇的攀援是一场无声的宣言。它的茎秆布满细密的尖刺，像攥紧的拳头里藏着锋芒，却又在向上的途中，将触角温柔地缠绕于树枝、栅栏。
　　蔷薇的花色像是打翻的调色盘，每一瓣都流淌着斑驳诗意：粉如婴孩掌心的柔软褶皱；白似月光淬炼成的雪，凝着清透的冷寂；红若醉倒在暮色里的夕阳，流淌着温柔的眷恋，更有复色品种，在同一朵花瓣上晕染出渐变的颜色，酿成了永不褪色的浪漫。它们从不单朵示人，总是七八朵挤在一处，花瓣边缘带着细微卷翘。
　　盛放的蔷薇有一种惊心动魄的秩序。最外层的花瓣率先舒展，如舞者扬起的水袖，内层的花瓣却仍紧抱着心事，直到阳光一寸寸吻开所有褶皱。清晨的露水压在花瓣上，折射出细碎的光芒，仿佛星星碎落在人间；正午的阳光穿透花瓣，让整朵花变成发光的琥珀；到了黄昏，暮色给花瓣镀上橘色的边，像迟归的旅人被岁月温柔照顾。
　　蔷薇的凋零从不是潦草的谢幕。当花瓣开始泛黄，它们以优雅的姿态旋转着坠落。有的停在青苔斑驳的石阶上，像谁遗落的半阙宋词；有的飘进生锈的铁艺花架，在镂空的花纹间织就锦缎；还有的落入泥土，在分解的过程中酝酿下一场盛放的密码。
　　蔷薇是时光的信笺，总在某个转角唤起尘封的记忆。老巷口的蔷薇瀑布下，曾有穿白衬衫的少年骑着单车掠过，车筐里的风掀起花瓣的涟漪。庭院深处的蔷薇架旁，祖母戴着老花镜修剪枝叶，剪下的花枝插在粗陶罐里，让整个房间飘香。校园的铁艺围栏上，蔷薇年年攀援成绿色的帘幕，隔开教室的喧嚣与外界的纷扰，却在毕业季的合影里，成为青春最鲜活的背景。
　　园艺师让蔷薇的浪漫有了更多可能。藤本月季攀援成拱门，微型蔷薇在花盆里缩成精致的盆景，还有经过基因改良的品种，在冬天依然热情绽放。但最动人的，是那些无人打理的野生蔷薇。它们在荒坡上织就花墙，在断壁边悬垂成粉色的云霞，用顽强的生命力书写着美丽的诗篇。
　　从萌芽到凋零，蔷薇完成了关于生命的盛大叙事。它们在荆棘中绽放，在盛放时热烈，在落幕时优雅。真正的浪漫从来不是刹那的绚烂，而是历经沧桑后依然攀援向上的勇气。当我在清晨推开窗，看见蔷薇的新蕾又一次跃上枝头，懂得了只要心怀对美的向往，每天都会有新的故事，在时光的围墙上，悄悄抽枝发芽……