孙文胜
　 一
　　东风的邮戳盖在灰瓦上，檐角的冰凌便滴落出春的信息。那些蛰伏的蚯蚓正用柔软的身体为板结的冻土松绑，唤醒沉睡的大地。
　　二
　　祖母的藤椅在廊下轻轻摇摆，阳光透过窗棂，为竹匾铺上一层金粉。祖母常说，晒过的棉被能裹住三伏的蝉鸣。此时，棉絮吸饱了立春的阳气，在晾衣绳上鼓胀如帆。母亲“哗啦哗啦”地抖动着压箱底的蓝花布，碎屑与愁绪纷纷跌落在青砖地上。那一地的琐碎成了春燕衔不走的旧事。孩子们追着断线的纸鸢跑过晒场，布鞋底沾满新泥，像拓印着无数未拆封的诺言。
　　三
　　晨曦中，麻雀振翅抖落最后一片霜花。冰河开裂，发出裂帛般的声响，游鱼在水中正用尾鳍临摹着涟漪的纹样。辘轳吱呀转动，上上下下的吊桶捞起的不仅是春水，还有井壁蕨类植物蜷曲的梦境。父亲蹲在地头，用粗粝的砂岩打磨铁犁。那些跳跃的声响坠入垄沟，惊醒了沉睡的婆婆纳。它们用淡蓝的“瞳孔”打量着解冻的大地，柔软的细茎开始编织翡翠般的地毯。
　　四
　　暮色漫过山脊，我收到远方寄来的桃枝。我把它插在案头的青瓷瓶里，等待蜷缩的花骨朵在某个清晨打个哈欠，忽然点亮所有未完成的诗行。地窖深处，酒坛口的泥封裂开细纹。去年清明封存的杏花气息，沿着缝隙攀援而上。子时风起，暗香在宣纸上洇开墨梅，细雨正忙着为明日将醒的柳条穿针引线。
　　五
　　春来了，春来了。此刻，十万粒草籽在地脉中翻身，根须的血管里，绿色的潮汐正汹涌而来。