刘锋

　　小暑节气的到来，标志着进入炎热的盛夏。不过小暑只是小热，还不是一年中最热的时候，农谚早就告诉人们，“小暑不算热，大暑三伏天”。
　　从小暑开始，进入伏天。这个时节，北方多地高温，空气干燥，给人们的生产生活带来诸多困扰和挑战。夏天，人们容易心烦气躁、食欲不振、身体消瘦，所以小暑时节又俗称“苦夏”。
　　“何以消烦暑，端坐一院中。散热由心静，凉生为室空。”小暑时节，户外没有凉风，即便刮风，风中也带着阵阵热浪。暑气蒸腾，万物浮躁，在喧嚣的尘世间寻觅清凉之所，更要保持一颗闲适之心。
　　小暑过后，玉米进入快速生长期，需要充足的水肥供给。记得小时候，每到这个时节，我们全家都要去地里干活。我和妹妹在前面走，把肥料撒到玉米苗根部，父亲和二哥在后面用锄头刨土，覆盖肥料。这样不仅可以起到固根保墒、防止倒伏和肥料风化的作用，还可以在干旱少雨的情况下，便于灌溉农田。
　　盛夏的中午，火辣辣的太阳炙烤着大地，玉米苗叶子都卷起来了。这时候，抗旱保苗是刻不容缓的工作。那年，父亲为了增加家庭收入，顶着炎炎烈日，在省城的工地上干活，根本没有时间回来打理庄稼。奶奶听闻庄稼的长势，也是心急如焚，从早到晚，坐在门外的石墩上，一边摇着蒲扇，一边望着天空，期盼赶快下一场及时雨。
　　刚好放暑假，母亲带着我和二哥，利用水泵引流井水，在玉米地里来回穿梭，给饥渴的玉米苗浇水。清凉的井水从水泵口喷涌而出，“哗哗”地流向蓄水池，又沿着沟渠缓缓流向农田。我坐在井边看护水泵，二哥到地里等水。当井水流到同行最后一棵玉米苗时，二哥扯着嗓子大喊：“水流到尽头啦。”母亲听到喊声，用铁锨把水流改道，重新浇另一行玉米苗。
　　一整天，我们都在地里忙碌。热了，就凑近水泵口，用冰凉的井水洗脸降温。渴了，就趴在水泵口，“咕咚咕咚”大口喝水。饿了，水泵不能停，大家可以换班，轮流回家吃饭。
　　浇过水的玉米苗慢慢舒展开叶子，就像吃饱喝足的孩子，来了精神，开始长个，一天一个样。母亲望着绿油油的玉米苗，紧绷的心才开始放松下来。
　　浇完玉米地，我和二哥才有玩耍的时间。趁着家人午休，我们蹑手蹑脚溜出家门，拿上顶端绑着铁丝圈的竹竿，在废弃房屋的墙角，给铁丝圈粘上蜘蛛网，再沿着门前护城河，循声捕蝉。直到玩得汗流浃背，我们脱掉上衣，光着膀子，坐在树荫下，打闹着、说笑着，任凭笑声在天空中回荡。