刘锋

　　“小满天逐热，温风沐麦圆。”小满，是夏季的第二个节气。此时，气温进一步升高，天气越来越热。小麦灌浆进入末期，籽粒到了将满未满的状态。叽叽喳喳的鸟儿在枝头上欢呼雀跃。曾经的一树繁花，不见了踪影，没有了往日的美艳。
　　“最爱垄头麦，迎风笑落红。”宋代诗人欧阳修面对此情此景，抑制不住心中的喜悦，吟诵出千古流传名篇。百花凋落，不悲反笑，是因为百花再艳难当粮，而风中摇曳生姿的麦子，在诗人眼里才是初夏时节最美的风景。
　　父亲虽不能像诗人那样吟诗抒怀，表达小麦初盈的喜悦之情，却会用一颗如同盼望儿女长大的心，去田野里看望即将成熟的小麦。记得小时候，父亲在忙碌了一天后，总喜欢一个人前往田间，站在地头，默默凝望着麦田。他不时俯下身，捧起麦穗，打量着。随手揪下一支麦穗，放在手心里，轻轻揉搓着，在两手之间倒来倒去，轻轻吹去麦壳。看着即将饱满的麦粒，黝黑而粗糙的脸上露出难得一见的笑意。再用手指捏起几颗，放在嘴里，慢慢咀嚼着。父亲一边品味着麦香，一边心满意足地走向余晖笼罩下的村庄。
　　小满节气前后，大风、暴雨开始增多，田间湿度增大，是自然灾害和病虫害的高发期。“小满小满，还得半月二十天。”这句农谚告诉人们，从小满距离小麦完全成熟还有半个月到二十天的时间。在此期间，预防病虫害仍不能掉以轻心。“小满十八天，青麦也成面。”说的也是这个意思。
　　“小满不满，麦有一险。”小满前后，发生最多、导致减产的灾害有干热风、倒伏和病虫害等。干热风会使麦粒变得干瘪瘦小，导致减产。为了预防病虫害、防干热风，达到增粒增重的效果，确保小麦增产，要进行“一喷三防”的后期管理。
　　面对即将到来的收获与不期而遇的灾害，心中满怀憧憬而又惴惴不安的父亲不得不顶着大太阳，身背喷雾器，在齐腰高的麦田里，小心翼翼地来回穿梭着。即便如此，也无法避免大风对小麦的伤害，会出现倒伏现象。
　　“风刮麦扑地，如若人工立，根断茎受损，籽粒变瘦秕。麦倒似地毯，绑竖大减产，等待三五日，自行就站端。”小满前后，小麦如果不幸倒伏，千万不要人工绑束扶起，这样会造成根断茎损，籽粒变成瘦秕，减产更严重。倒伏严重的麦子，到收割时候要抓紧时间收割。“临近收割麦扑地，抓紧收割莫迟疑。”说的就是这个道理。如果倒伏不严重，暂时不用管，三五天后植株会自然直立起来。
　　风吹麦浪五月天，正是人间好光景。田野里的麦穗，尽管青涩未退，半熟未满，却给了我们无限美好的憧憬和向往。“何须多虑盈亏事，终归小满胜万全。”让我们怀揣一颗积极乐观的心，坦然面对当下，迎接夏收的来临。