李会芳

　　麦子黄了，布谷鸟叫了。那“算黄算割”的声音，委婉动听，唤起我童年拾麦穗的记忆。
　　那时，机械化程度很低，收麦子全是庄稼人用镰刀收割。他们知道，若要善其事，必先利其器。这不，趁中午吃饭的间隙，把藏了一冬的镰刀找出来，放在磨刀石上磨起来，不时用手指肚在刀刃上试一试，还要握着刀把，比划几下割麦的动作。生产队的保管员也将扫帚、筛子、木掀、簸箕、推刮等夏收用具收拾整理齐备。社员们收割运输，总有少量的麦穗儿落在田间，拾麦穗儿就成了我们这些“小社员”的专利。
　　麦收开始了，学校放忙假了。我们背诵着“六月里，麦子黄，公社社员收割忙，小学生拾麦穗，颗颗麦粒都归仓”的儿歌奔向田野，在老师的带领下，一字儿排开，你追我赶捡拾起来。我猫着腰，眼疾手快，把麦穗装进篮子，把带麦秆的攥在手里，等捡拾一大把后，用麦秆扎起来塞进篮子。一个来回的捡拾，我累得腰酸背痛，汗流浃背。老师提醒我们，要颗粒归仓，不能落下一颗麦穗。我擦擦汗，与同学们又捡拾一个来回。
　　中午的太阳火辣辣的，晒得同学们焉头耷脑，我也口干舌燥，不停地舔着嘴唇。老师见状，领我们来到地头的大槐树下喝水休息。我们围着老师听《马背上的小红军》。老师语重心长地说：“苦不苦，想想红军两万五；累不累，想想革命老前辈；难不难，想想当年的南泥湾。”听完故事，我们受到鼓舞，信心倍增，撒着欢儿奔向另一块地，捡拾起麦穗。不一会儿，篮子满了，怀里还抱着一小捆，这就是我们的收获。
　　老师满意地带领我们来到生产队的大场，将麦穗、麦捆过秤。少则五斤，多则八斤，老师用账本记下来，等忙完夏收，交了公粮，生产队队长会按劳给我们发钱的。记得有一年忙假，我拾麦穗挣了六元八角钱，这可是不小的一笔收入，足够我和弟弟一学期买学习用品了。
　　对于“小社员”这个特殊称谓，我理解深刻是因一件事。那天下午，拾完麦穗往回走的时候，我看到渠里有一捆麦子，可能是哪位社员拉麦捆时不小心丢的。我趁老师和同学在前面走着不注意，便在麦捆上拽了几把，心想：多一斤麦穗就能多挣五分钱。可我哪里知道，老师会突然转过身来看我，我惊呆了，站在原地不知所措。老师微笑着走过来说：“一捆麦子你抱不动，老师帮你抱。”老师抱起那捆麦子，我跟在后面脸发烧，心发慌。见我不语，老师温和地说：“你是一个小社员，就要以集体为家，不能有私心……”听着老师的话，我把拽的几把麦穗全部上缴集体。
　　时光见证岁月的流转。如今，又到了夏收时节，站在路边，眺望蔚蓝的天空下，涌动着金色的麦浪，我的眼前又浮现出拾麦穗的情景。也许，我们是最后一批捡拾麦穗的“小社员”。可是，这个特殊的称谓，却永远刻在我的心里。