淳化 丁延平

    渭北高原，自古以来，人们聚川而居，所以几乎所有的城镇都在河边，这是古人与大自然和谐相处的结果。而随着人口的不断增长，更多的人则远离河道，搬到塬面居住，从而催生了向天集水的智慧和创造的结晶——水窖。
    关于水窖的历史，已无从考证，但自打我记事起，打窖、定窖、收水、除泥等有关水窖的事情，占据了我童年记忆的很大空间。其中，收水的往事，至今想来依然令人唏嘘。那时，每年雨季都要给水窖收水，于是每次家燕低飞、蚂蚁排队都成为人们做好收水准备工作的信号。那年夏季的一天，我将一里多路的土路清扫干净，修改好了水道，只等坐在家里听水窖里进水的悦耳声音，果然大雨倾盆而至，也就十多分钟，水窖满了。
    仅仅收雨水，还是不够的，冬天还得收雪，一车一车的雪被倒进窖中，有时等不及雪化了，只能化雪做饭。就是这样，遇到干旱少雨的时节，依然缺水，人们只能跑下沟里去挑水，来回十多里，在陡峭难行的沟道里留下一道延伸至记忆深处的小路。这条路不知流下了多少人心酸的汗水，人们对喝上一口舒心水的渴望与日俱增。
    仅仅窖水，是无法满足人们发展生产需要的。缺水，已经成为制约当地经济发展最为突出的因素。不管是发展经济作物，还是发展养殖业，哪一样也离不开水。那些年，人们想尽了办法，修涝池，堵土坝，把水库里的水抽上来，但由于没有防渗设施等投入巨大，人们只能采用古法夯筑等办法来解决，所以结果往往事倍功半。同时，人们已经意识到了窖水不确定因素太多，卫生不达标，长期食用，对人身体健康不利。有些姑娘，图泾三原的水浇地，而远嫁他乡。以至于，那时我每次到县城里，看到单位院里职工拧开龙头，就可以接到清澈的自来水，心里别提多羡慕了。有时，借空对着水龙头，一阵狂饮，那种酣畅淋漓的感觉，至今记忆犹新。
    岁月不居，天道酬勤。改革开放几年后，村里通了电，修了路，人们也从窑洞里搬进了新居。似乎就在我出外求学的那年秋天，村里通了自来水。从窖水到自来水，改变了人们的生活习惯，也改变了人们的思想。于是种果树，种蔬菜，养猪养羊，不几年工夫，人们就富裕起来。随后，设施农业带着科技的光彩莅临山城，新型工业、乡村旅游业蓬勃发展，一幅田园风光美篇，次第展现。美丽乡村，带着人们对未来的美好期盼，踏上了逐梦的新征程。
    那些吃窖水的日子，和曾经古老的农耕文明的印记一样，已经从人们的视野里远去。幸好有越来越多的民俗馆，使得包括与吃窖水有关的民俗得以复原传承，从而为我们这些经历者，留下一丝安慰。