安康 李永明

    老陈五十岁挂龄，中等身材，精瘦，小学文化程度，没了右胳膊，干活时全靠左手。三十岁那年，老陈给自己家里脱粒麦子前，右眼一直跳的厉害，他没当一回事。中午脱粒时，骄阳似火，没有一丝风，热得人汗水直流，老陈考虑下午会下雷阵雨，他让妻子去做中午饭，自己独自一人开着脱粒机脱粒着麦子。随着机械的轰鸣声，老陈全身落满草屑灰尘，满脸的汗水和灰尘交织着，变成了五花脸，辣得眼睛睁不开。脱麦时，老陈走了神，惦念着刚去世不久的父亲。“哎呦”一声，麦捆子和老陈的右手一起推进机舱，老陈昏死过去。幸好被隔壁的邻居发现，急忙关闸救人，老陈的妻子看到悲惨的场面后，吓得哇哇大哭起来，众人一起把老陈送进了医院救治。
    两个月后，老陈从鬼门关走出来，他整个右手截肢了，命算是保住了。从此，老陈在家里靠左手干一些力所能及的农活，遇到割麦插秧的农活，都雇外人来干。他的一儿一女很争气，勤奋苦读，大学毕业后都在外面创业，家里就剩下妻子、他和老娘生活。妻子人很善良，从小吃过苦，勤劳持家。老陈出事后，她家里家外都忙碌着，她让老陈静心养病。
    这天，村子里的老村长主动找上门来，他给老陈谋了一份好差事：给城里一个行政单位看大门，每月给一千多元的薪水。农忙结束后，老陈拿了几件换洗衣服进城了。这家单位有一百多名职工，人多车多，门房安有监控，大门是自动伸缩门。清晨老陈忙着打扫卫生，浇树浇花，忙完了才做早饭吃。吃完饭，报纸邮件接踵而至，他分门别类整理好报刊，从一楼一直送到五楼。分发邮件麻烦些，有些职工下队工作，邮件就寄存在门房，一码一大摞，老陈在门房等候着。晚上值班很辛苦，黑天半夜有叫门的，随叫随开，反复折腾，等到凌晨两点后才能睡去。
    夏天，院内家属区的年轻人经常出去吃夜宵，酒喝到半夜才回来，把门敲得砰砰响，嘴里说着不干净的话，老陈陪着笑脸去开门，化解了一次又一次矛盾。冬天冷风瑟瑟，老陈坐在门房的电炉旁取着暖，喝着茶。晚上走夜路迷失方向的、过路的，经常在老陈的门房外逗留徘徊，老陈让他们到门房坐坐，倒上杯热茶暖暖身子，没有车票钱的，老陈主动给取出些零钱，有给归还的，也有不归还的。
    对院内的家属，老陈照顾的更是精心。有几位退休干部身体欠佳，经常犯病打120抢救，老陈提前把门打开，搀扶着病人送上车，说几句安慰话，家属们都很感激。对院内上学的娃娃们，老陈五点钟就起床烧好开水，娃们上学时走的匆忙，家属们都到老陈的门房去倒开水。时间长了，家属们都把旧衣服、旧家电、旧家具送给老陈。
    老陈在门房一干就是五年，他责任心强，院内环境卫生，院内的花卉管护得五彩缤纷，大院内没有出现盗窃案件。老陈平凡的故事还在演绎着……