宝鸡 张峰青
 
    在人力生产的年月，碓窝是农家缺少不了的工具之一。一副碓窝由石窝和石杵组成，它们犹如一对孪生兄弟，常常静寂地守候在农家的门头或院畔，帮人们完成踏碎干辣椒、舂细荞麦面、捣磨豆子皮的活儿。
    碓窝的材质一般为大青石，也因其硬度极坚的缘故，在石窝与石杵的舂捣下，碓窝才不至于磨损或破碎。泛着青蓝光色的石头，经石匠的斧錾修整后，略显粗糙朴拙的形状，却成了农家不可或缺的东西，它舂米面、踏辣椒，坚固耐用，起着其他木质家具替代不了的作用。特别是在春末断粮的时候，未成熟的麦穗还带着青涩的光泽，就被人们采摘下来，用铁锅稍加焙烤后，再用碓窝舂捣磨细，箩出面粉，即刻能做出新麦馒头和新麦面条，化解了春荒的燃眉之急。
    在乡村，碓窝最常见的功用是“踏”（用石杵砸碎）辣椒。鲜红的辣椒，挂在房檐下，经过一个秋冬的晾晒，已经彻底风干。取下一串来，剪掉辣椒蒂，再切成寸许长的辣椒角角。经菜油热炒后，才能用碓窝踏成辣椒粉。用碓窝“踏辣椒”是我婆经常做的事。在我家大门口有一副碓窝，而我家对门的芳红家门口也有一副碓窝。每次婆踏辣椒的时候，芳红婆也像刚商量过似的或来舂荞麦，或来捣豆皮。
    在明媚的日子，金色的阳光暖暖地倾泻下来，将两座房门照得异常明艳灿烂。两副碓窝发出“咣当咣当”的声响，成了婆和芳红婆的聊天伴奏。她们的谈话，可以从自己的儿女家庭延伸到邻村的奇闻轶事。她们把“踏”“舂”的碓窝当成了捎带的零碎活，把谈天说地当成了主要的工作。婆“踏”成的辣椒粉，虽也呛人，却在鲜辣中散发着菜油的清香味。芳红婆说：“新辣椒粉调干面是最好最香的了。”于是婆就给芳红婆装半碗辣椒粉。芳红婆在客气的辞让中，又把自家的荞麦面装半碗给婆，并说：“荞麦面做凉粉搅团也光的很。”婆在感谢中，只好接受。她们在彼此的说笑中，让时光悄然溜走，也把惺惺相惜的感情积淀在彼此的生活里。
    碓窝除了以上功用，还可以粉碎调料，从街道买回来的茴香、八角、桂皮、香叶等原料，先文火焙烤，再经碓窝的混合舂捣，就变成了能增色提味的调料。从药铺抓回的中草药，也有需要捣碎抟药丸的时候，碓窝就是最好的工具。每到春天，我母亲喜欢种菠菜，可由于菠菜种皮坚厚的缘故，种下的菠菜总是发不了芽。后经邻居点拨，门口的碓窝就派上了用场。每次种菜前，母亲总要将菠菜种籽倒进碓窝里舂捣一番，此后每年夏秋时节，菜畦的菠菜蓊蓊郁郁、碧绿青翠，成了家人非常可口的就饭菜。
    随着时代的发展，电力工具替代了人力，磨面可以用电磨子，踏辣椒、粉调料可以用粉碎机，于是石磨、碓窝都成了乡村小院的摆设。它们静默地守候在那里，好像在诉说着村庄的过往，也一次次钩沉起人们乡土寻根的记忆。