旬邑 连忠照

   一个苹果的一生
   始于城市温暖的冬天
   乡村的风，像冰刀一样
   划过农人的手臂
   农人在冬天
   一根一根，修剪
   旁逸斜出的枝杈
   让树木精华凝聚于
   一个苞芽

   等待春天
   花开花谢
   疏花疏果
   夏天套袋
   施肥喷药
   每天，从太阳升起
   忙到星星满天

   秋天，将套袋取下
   让苹果在阳光下
   一点一点
   醉红，点燃
   农人心里的憧憬

   收摘苹果的日子
   总是欣喜的
   农人收获他们一年的辛酸
   盼望有缘之人
   就那么从秋天等到冬天

   一个苹果由光鲜
   到颜色暗淡
   果商的脸色，随着市场阴晴
   变换
   嫁不出去的孩子
   愁坏了父母
   翘首以待，终于盼到那一天
   他们捏着薄薄的收益
   望着远去的汽车
   泪水，迷蒙了双眼