潼关 杨宏涛
 
    早上出潼关时，便已撩起了人心中的团团燥热。中午入山后，连绵起伏的秦岭山脉才将我内心的躁动一丝丝抹平。车行良久，忽觉眼前一亮：天蓝，水秀，山青。这就是丹凤。
    四周群山环抱。“宋金边城”的平凹手书夺人眼球，也在默默述说着这里的历史底蕴。这是一座古陲小镇，却有着诗意的名字——“棣花”，文学大师贾平凹的故里，历史上南宋与金议和割界之地，“宋金边城”由此而来。平凹故居便在棣花镇上。
    穿过“宋金桥”，漫步宋金街上，两旁的风格迥然不同：从地砖到屋檐，从吃穿到住行，甚至门前的灯笼；汉文化与游牧民族辉映千秋，比照明显。忽一转弯，平凹故居赫然眼前，处于一座高台之上，大有令人“高山仰止”之意。
    故居由两部分构成：文学艺术馆与老宅。文学艺术馆又分为影音馆、文学馆、书法馆，展示着大师的著作与书法墨宝，昭示着大师一路走来的创作与获奖历程。凝视着贾平凹叼烟写作的照片，我内心五味杂陈。写作，在现实中是一种苦差事，苦到极致，苦到无人知晓，苦到自言自语，苦到几近“与世隔绝”。不经历生活锤炼、风雨洗礼，是成不了作家的。文学是相通的。我虽处于文学爱好的末流，与作家巨匠的大师相距甚远，但也能从字里行间窥得他创作的艰辛与酸甜苦辣。我能想象到大师创作时的状态：“忘我”境界，废寝忘食，吸烟凝神，深入思索；不断还原真实，提炼生活；自己与心灵不停的对话，碰撞。文学的价值不是金钱所能衡量的，它是作家穷其心智，甚至耗尽生命铸成的。
    步入老宅，一座普通的农户人家。正厅、卧室、两厢房，菜地、梨树、石桌椅。“平凹之家”在东厢房，里面陈列着孩提至中学时代贾平凹的物件。与那个时代大多数孩子一样，幼年的他，身着粗布衣，脚穿偏耳鞋，提油灯，玩木枪，拿着弹弓打鸟，拎着竹篓捞鱼……
    老宅门前空地上，有一块横卧的大石头，似有几分怪样，但也只是平常再也普通不过的石头。这便是丑石。我心中不禁感慨：大师就是大师，竟能将一块普通的石头写成一篇美文，成为天下学子必读共赏的经典。真个是见识不同，入木三分啊！
    站在老宅门前，理一理思绪，自己入眼最多的贾平凹：爱穿一件灰色风衣，传统，实在，有着农民的憨厚，又带着文人的木讷，自我深沉，朴实无华。往东下高台，来到了二郎神庙；两座庙，为宋、金各建其一，想来也是分割划界之作。西行，荷花池，清风街，“清风街上醉清风”。这是一条民俗街，又是一处古驿站。“棣花驿”历史上享有盛名，大诗人白居易曾在此下榻。驿站文物中，尤为惹眼的是一份清光绪年间的圣旨。手扶驿站长亭的栏杆，举目远眺，清风徐来，让人方稍息惬意。
    不觉已该返程。夕阳依山，丹江无言。细思今日之所见，眼前不禁又浮现出贾平凹的一张老照片：作家一身古朴风衣，站在清风街上，身后是农村的街道，砖垛，房屋，电杆，一位老汉正蹲在自家门口抽烟……