参加工作二十五年，换过三个单位，搬过若干次家，终于在县城按揭买了套小单元，算是稳定下来了。搬入新房时，妻操心的是锅碗瓢盆和全家的衣服铺盖，儿操心的是他的玩具之类，我操心的则是随我多年辗转难弃的几大纸箱书籍、剪报。
    搬家前，面对大小不一、形状各异装满各类书的纸箱，妻严令我“好好整理，不用就卖给收破烂的，新房子再不能放你的破书！”还说：都啥年代了，需要什么资料，上网一百度不就知道了。整理时，我翻翻这本，看看那本，都像自己的宝贝不忍舍弃，最终结果是从桌上、床头、床下归拢来，拂掉书上的灰尘，分了类，旧纸箱换了新纸箱，还是跟我来了新房，不得已购置了一个书柜，还是装不下，我又做了分流，占据了书桌和睡床的几个抽屉，还有一部分搬去单位办公室的书柜，另一部分只好让他们躺进老家房子里的写字台里。
    我的书算不上多，也无珍贵的藏本，都是我一本一本积累而来的，翻开每一本，都有一串难忘的记忆。
    幼时家贫，小学、初中阶段连吃饭的钱都是常常捉襟见肘，除了课本之外，再无闲钱买书。初中毕业，为了及早就业减轻家庭负担（我有四兄妹，我为长子），我选择了上师范，毕业后，为了适应教育教学工作，又是函授又是脱产的，相继取得专科和本科学历，所以，我的存书之中，大部分是我学习使用过的课本，这些书每一本上都有我成长的记忆，一个人怎能忘记他的过去呢？我不忍心弃之。
    我的另一部分藏书是我教书十年的教科书，其中充满了我传道般的虔诚和历届学生的音容笑貌，伴随着青春的年华，我与小不了我几岁的学生们一同成长的经历给我留下了深刻记忆，我怎忍弃之？
    还有一部分书是师长友人所赠。记忆最深的是参加工作后，看我习字，我所在学校的教育专干送我一本毛笔字帖——《黄自元读书乐》，他的一个同村的农民朋友不知从哪寻得一本五六十年代出版的《书法字典》送我。还有调纪委工作后，一次帮人写对联，一位林业局的老干部赶来叫我一同下乡，和我谈论了对联知识后，专程送我一本《中国经典楹联集锦》，这些，都充满了师长们对我的关爱之情，这份情谊金不换，抚书思人，意难忘，书更值得珍藏。 
    再一部分就是我自购的了，家里底子薄，工作后收入一直不高，所买的书都是思之再三、爱不释手、痛下决心、非买不可的书，于我来说，弥足珍贵。
    还有一部分是正上初一儿子以前的课本和我为他订阅的《小读者》等课外读物，我想教给他知识很重要，需要日积月累，书籍真正是进步的阶梯。
    搬家后，我的书摆上书柜，透过玻璃门一目了然，想看哪一本信手拈来，古今中外，诗词书画，文学典故，可开阔眼界、陶冶性情，真是开卷有益。
    闪烁不定的电脑里尽管什么都有，可我还是觉得纸质的书好，可翻、可圈、可点，实在。
    我的旧书，我之所爱，实在难弃。