一次，我骑着摩托车去一个偏僻山里摄影。沿着山路,在已经移民搬迁的破落村庄蜿蜒前行。路边的房屋四壁倒塌，院落草长莺飞，满目疮痍，这里已经长时间没有人居住了。而当黄土高崖下窑洞走出一位老伯时，我惊诧了，这里还有人生活？
    一间不大的窑洞摆放着老伯一生的家当，各种农具整齐地立在窑后的土墙上，单口土灶台在进门的一角，窑洞中间的木板上摆放着老伯的床铺。攀谈中我得知，老伯是位五保户，没有成家，一直生活在这里。坐在窑门前的门槛上，老伯悠闲地抽起自家产的卷烟。看着前面的山梁，老伯说起年轻时候上山捋连翘，那时候想挣好多钱，去县城里看看。
    不一会儿，山路上走来一位老年妇女，老伯说，他的邻居回来了。大娘和我打了招呼说，她们这里已经很久没有来人，见到我很高兴。大娘的家是有四口窑洞的院子，一间住人，两间养着家禽，住人的窑洞和养牛的窑洞是相通的，几缕阳光从牛窑的门缝里透过来，牛圏里的牛槽隐约可见，牛粪的味道充满了整间窑洞。大娘说，他老伴去世不久，现在和小儿子生活在一起，三十几了还没娶到媳妇。前头几个儿子婚事都谈好了，女方看家后，就再没了音讯。两个儿子只好入赘他乡，现在生活得很好。今年有个孙子考上了大学，她很高兴。她有时也去咸阳看儿子，经过县城的时候，她很开心，很向往县城生活。
    大伯告诉我，每次去县城办事都是急匆匆的，没有时间来欣赏。其实县城离自己这里很近，白天可以看见县城林立的高楼，到了晚上，县城的夜景很美丽，灯火通明，令人向往。我顺着大伯的指引望去，眼前两山的交汇处就是县城，站在沟边的土台上，我仿佛看到夜晚县城高楼上闪着美丽的霓虹灯，车水马龙的都市在远方沸腾。大伯说，他不久要到养老院去生活了，远方的县城估计以后是欣赏不到了，不过他会经常怀念的。