白耀文

　　秋日，天高远，云吉祥。北方大地上，片片庄稼随风起伏，次第展开了一幅金色的画卷，丰收的图景映入眼帘。
　　谷子、糜子颔首低眉，在秋风的吹拂下谦卑地耳语；黄豆叶子已脱落殆尽，正午时分可听到豆荚炸开的噼啪声；马铃薯藏着一嘟噜的惊喜，将地面拱出裂缝；高粱穗子相映红，老南瓜压塌地圪塄……田间到地头，空气中处处散发着丰厚、饱满、成熟的气韵。
　　秋分糜子寒露谷，霜降黑豆没生熟。乡亲们挥舞着手中的镰刀、䦆头、铁锹，收获着渴盼许久的丰收和喜悦。成捆成堆的庄稼宛若一座座小山包，沿着弯弯的黄土路缓缓地移动到打谷场。光洁如新的场面上，大人和娃娃一起动手，把新割的庄稼薄厚匀称地铺展开来，欢声笑语不绝于耳。
　　伴随着一声清脆的鞭响，一头老黄牛踢踏踢踏上了场。为防贪嘴啃食，它早已被戴上铁丝编制的笼嘴，尽管垂涎于谷苗的美味，流出长长的口水，可是又无计可施。打场的老把式站在打谷场的中央，左手拽一根长长的缰绳，右手持一把两米长的鞭杆，气定神闲，像一位久经沙场的将军。健硕的老黄牛拉着圆滚滚的碌碡，吱扭吱扭响起来，一圈又一圈，仿佛在哼一首老歌。老把式的吆喝声、老牛的喘息声、碌碡的转动声，孩子们在草垛边的嬉闹声，近处的鸡鸣，远处的犬吠，交织在一起，回响在月色溶溶中。
　　一遍遍碾轧过后，要进行“翻场”。大人用铁杈，娃娃齐动手，压在下面的谷苗被翻出来抖松。这时，谷粒醉人的清香弥漫在场院的周围。那头老黄牛不知何时挣脱了笼嘴的束缚，正在旁边狼吞虎咽呢。娃娃大声呼喊着大人，慌忙地跑过去制止……
　　半晌工夫，谷苗都服帖地趴在平展的场地上，像是摊开了一张硕大肥厚的煎饼，月光辉映，微风吹拂，草香、谷香争相扑鼻而来。
　　农人为汗津津的老黄牛卸下轴架，牵回牛棚，食槽里特意多放了几把脆生生的玉米粒。碌碡被推回原来的角落，等待它的，是来年丰收的召唤。农人挑开秸秆，捧起一把谷粒来，闻着香味，生出无限欢喜。粮食装入仓廪，草垛高高堆起，这可有碌碡不小的功劳呢。
　　不知哪一天起，冒着浓烟的拖拉机在打谷场上飞奔，后面有时尾随了一只晕头转向的碌碡；再往后，联合收割机干脆开到庄稼地里，成片成批的谷苗被吃进去，谷粒随即就吐了出来。
　　碌碡，从原始的山石中走来，先祖们将它打磨雕刻成形，父辈们吆喝着牲畜碾轧过农耕岁月。这些坚硬浑圆的家伙，昭示着祖先的智慧和它们与命运不息的抗争。一只只碌碡早已被遗弃在谷场上、角落边，甚至栽倒在水沟里，任凭风吹雨打日头晒，再也无人问津。
　　硬实敦厚的碌碡，碾过的是数不尽的粮食，压实的是道不完的记忆。