杜航

　　八月的清晨有些微凉
　 中元时节回老家祭祀
　 翻山越岭又穿过县城
　 路过许多熟悉又陌生的地方
　 大院前的坡路已是水泥铺面
　 许久不见记忆里的大洪寺
　 不知道当初抠掉的后墙皮
　 有没有被补上或是扩大了

　　还是熟悉的山沟沟
　 老远看见一人从坡上走来
　 手上还提着一袋东西
　 见我们时笑得露出一嘴牙
　 招呼到家里坐坐喝碗稀饭
　 父亲递过手里的大块豆腐
　 说回头下山了再过来
　 我嘴角动了动却没说什么

　　不知是离开太久还是离得太远
　 生疏拘谨的感觉让我惭愧
　　这几年我太大意了
　 没学会把故乡的记忆捕捉
　 也许我应该重新练习方言
　 别等下次回到故乡
　 因为说错了一句话
　 这村庄就把我当成了外乡人

　　我开始理解父辈常说的那句
　 故乡应该在生命里占据重要之地
　 能在我们贫瘠的耳朵里落地生根
　 我站在山上突然间感动起来
　 像被莫名的情绪抓住脱不了身
　 只能大喊一声，把自己惊醒
　 我想狠狠地给故乡一拳
　 像久别的朋友突然见面时那样