马小江

　　从初中到高中，每年放暑假，我都要陪父亲去玉米地锄杂草。父亲是种地“老把式”，他常说：“秋粮要做好，至少锄三遍。”因此，每当下过一场雨或者浇了一遍水后，过上三四天，父亲就叫上我，扛着锄头向玉米地里走去。
　　早晨，小路两旁的玉米苗绿莹莹，经过一个晚上的“休养”，此时正是容光焕发。一棵棵玉米苗精神抖擞，伸展修长的叶子，拥抱早上初升的太阳。笼罩在田野里的一层薄薄雾气，见到强烈的阳光便迅速消退，空气中散发着一股泥土的清香。
　　听见锄头与泥土碰撞时发出的“嚓嚓”声，一棵棵杂草纷纷倒在我们锋利的锄头下。刚开始锄地时，我还没掌握技巧，手握锄把一个劲儿地挖，却原地不动。不大工夫，父亲就把我撂在了身后，等他回过头时，我一脸的无奈，然后苦笑。父亲说：“锄地要一锄接着一锄，脚步往前挪动。锄地有两个目的，一是为了给地保墒，锄松地皮，减少土壤里水分的蒸发；二是锄掉地里的杂草，保证青苗有充分的营养。像你这样原地不动，天黑了都干不完活。”说完，父亲给我演示了几次，我才恍然大悟。
　　当一畦地快要锄完的时候，已是中午了。此时，云不动，树不摇，田野里，像蒸笼。举目望去，大部分人都在坚持着。他们弯着腰，前腿蹬，后腿弓，在地里挥洒着汗水。每隔一会儿，我就用袖子擦去额头上的汗珠，有时候来不及擦，汗珠就滚进眼眶里，特别难受。我说：“大，天这么热，咱该回了吧。”父亲说：“这会儿正好，锄掉的杂草刚好被太阳晒死，咱就多锄一会儿，午后天太热就不来了。”我偷偷地看了一下手掌，已经磨出了两个水泡，钻心地疼。父亲发现我的水泡后，心疼地说：“锄地时一定要攥紧锄把。”我觉得父亲就像一个耐心的导师，不遗余力地给学生传授经验。
　　正午的太阳炙烤着大地，热得人难以忍受。当听到父亲用一个瓦片敲刮锄头上的泥土，发出清亮的声音时，我长舒一口气，终于可以休息了。
　　走在回家的路上，父亲说：“天下一场雨或浇过一遍水，就要锄上一次草。一般情况下，玉米从下种到收获，锄上三四遍草就行了，一二遍保墒除草，三四遍清理杂草，锄过三四遍后，玉米就有半人高了。到时候，万一天不下雨，只需浇上一两次水就行了。”
　　转眼间，三十多年一晃而过，随着现代农业科技的发展，很多地方实现了机械化种植，农业生产越来越现代化，人们也从繁重的体力劳动中解放出来了。