􀳀侯宏博

　　乡村多鸟，鸟能鸣，也能语。鸟鸣用嗓子，鸟语不用。所以，要听见鸟鸣，耳朵就行；想听懂鸟语，须得用心。
　　春天里，燕语呢喃。准确地说，呢喃的不是燕语，是燕鸣。燕语是什么？瞧，一双燕子飞来飞去，衔来青泥，叼来草茎，在屋檐下筑巢垒窝，多少个闪电般疾飞的身影，才能换来一个舒适温暖的巢。母燕产卵后，守在鸟巢，细心孵化。多少个日日夜夜，才盼得雏燕破壳而出。刚出生的雏燕光溜溜的，眼睛尚未完全睁开，一只只伸着颈子，张着黄口，翘首待哺。这时，养育后代的责任让两只燕子更加忙碌，它们一只窝边守护，一只觅食喂雏，交替轮换，日复一日，风雨无阻。
　　在乡村，燕子是吉祥鸟。要是谁家屋檐下有一窝燕子，就显得格外祥和喜气。有人在自家檐墙上钉两排铁钉，支起一块小木板，想招来一窝燕子。房屋主人是想让孩子看一看燕子垒窝筑巢、哺儿育女的艰辛。
　　有一种鸟，比燕子漂亮多了。红艳艳的鸟喙和爪子，黑油油的脑袋和尾巴，银灰色的身子像打了蜡一般光亮，神气极了。它们常常聚在巢边的树梢上，翘着尾巴，叽叽喳喳地吵闹不休。乡间人叫它们麻野雀，一旦瞅见它们在自家院子或门前大树上空盘桓，就用长竿驱赶。
　　其实，人们讨厌的不是麻野雀的吵闹，而是它无声的鸟语。麻野雀也哺育儿女，但幼鸟成年后，就会赶走父母，霸占窝巢。乡间流传着这样一首童谣：“麻野雀，尾巴长，娶了媳妇忘了娘。媳妇放在热炕上，老娘扔在荒山上，叽叽喳喳没商量。”这是人们对麻野雀的嘲讽，更是对儿孙后辈的告诫。
　　麦子黄，布谷忙。这是最感人的鸟语，乡间妇孺都能听懂。在关中乡村，人们依据布谷鸟清脆的鸣声，亲切地把它称为“算黄算割”，并代代流传着它的故事。
　　相传，有一个秀才外出赶考，走时看到麦子尚绿，心想赶考回来再割不迟。谁料等秀才回来时，一地的麦穗全落了。秀才悲悔交加，气绝身亡，幻化为鸟。每逢麦黄时节，鸟儿昼夜啼鸣，一声声“算黄算割”，催促人们莫误农时，抢收麦子。
　　猫头鹰的俗名叫鸱鸮，被人们视为不祥鸟。鸱鸮常在黑漆漆的夜晚哀号，鸣声凄厉，像勾魂一般，叫着“走——走——”听得人毛骨悚然，倒吸凉气。所以，乡间有种说法：“鸱鸮叫，灾祸到。”那年冬天，一只鸱鸮落在黑牛家的屋顶上，耸着身子，一连鸣叫了三个晚上。村里人都替黑牛八十多岁的老娘担心。谁料，黑牛娘不但身体硬朗，还能帮忙料理家务。
　　其实，不是鸱鸮鸣叫错了，而是人们听错了。人们只听到了鸟鸣，却没听懂鸟语。鸱鸮是益鸟，替黑牛守护院子的苞谷哩，闻声生畏的不该是村民，而是伺机偷吃粮食的鼠类。
　　常言道，人有人言，鸟有鸟语。人言，可说可写；鸟语，却另有表达。人言，易听易懂；鸟语，要用心思量。鸟，可以不懂人言；人，不可不懂鸟语。乡村鸟语，不仅告诉我们农时农事，还传递了美好而素朴的乡情。