当前版:08版
父亲的记忆力
  鄠邑 吕游
 
  父亲的记忆力很好
  他总能记得挑水、劈柴
  早起喂牛
  给慢食的猪喂药
  甚至那只母羊的预产期

  他记得让我把换掉的乳牙
  埋在檐水窝里或扔到房上
  叫着我的乳名向我保证能长出新的来
  他记着叮嘱我早起早睡
  检查我的假期作业
  并在通知书上认真地写下家长意见

  他记得每一种农作物的名字
  不厌其烦地强调它们的习性
  在我年少时的记忆里
  播下它们的种子
  让我感觉自己就像一株庄稼
  必须努力成长并结出果实

  他记得赶集时买回母亲要的针线
  给奶奶买回用荷叶包着的甑糕
  他说山里的女人是女人
  也是男人
  告诫我要爱她们、孝敬她们

  他记着好多的人和事
  好像这一生只为这些人和事活着
  在他七十三岁那年
  依然保持着好的记忆力
  ——记着老去

版权所有:陕西农村报 陕ICP备06007801号-1 技术支持:锦华科技