一场让暑热洗心革面的雨匆匆落下之前
满头白发比阳光还要明亮的母亲
半跪半蹲，正与一些杂草
十指纠缠在屋后的玉米林里

风在叫嚣，乌云排布雨情
庄稼的根须在盼，苟活的草在盼
母亲抹着汗，却把怜悯给了身旁
以粗大棒子报恩的一株株玉米

最后的夏天，一场及时雨不负众望
终于浇湿母亲的白发，以及
她亲手扶植起来的玉米林
不在故乡的地方，我依旧能看见
雨水还没有完全冲刷掉
她弯曲手指上，附着的泥巴