锨，镐，镰，杈
席，囤，耙，犁，站着，靠着
或蹲着
还有，卧在门前的石碾
个个装满故事
收藏了如烟的岁月

过时了，不用了
当废品处理掉
执拗关切的提醒，时不时飘来

可我，真舍不得
这些同甘共苦日渐衰老的兄弟

把他们招呼在一起
他们摩肩接踵
一个黯淡的屋子
瞬间，盛开着春天