

瓜田絮语

◆王英辉

乡情

那年暑假，小舅来我家，一提及外公那半亩自留地里的西瓜，眉目间尽是掩饰不住的惊喜与满足。他对忙着擀面的母亲说：“爹今年初次种西瓜，没料想还种成了。这几天雨水好，瓜田里一下子扯出好多枝蔓，藤条粗、叶片密，长势好得很！”

母亲继续着手里的活儿，她似乎更在意的是外公那股闲不下来的干劲，接着话茬鼓动道：“让爹种去，务弄瓜果，活动腿脚，人也就更精神咧！”姐姐开心得蹦起来，朝着我一个劲喊：“外公种瓜啦！咱暑假去小舅家，天天吃西瓜。”

小舅还绘声绘色地讲述了更加激荡人心的消息：外公不

知从哪找来一捆捆干透的玉米秆，把平日里积攒的木椽挑选出来，带上钳子、铁丝，又是刨坑，又是捆扎，又是搭架，折腾了一天，将一座敞亮结实的瓜棚矗立在地头。

我天天盼望着放暑假，到那会儿西瓜也差不多成熟了。好不容易熬到了放假，从学校一回来，我和姐姐就带上暑假作业，直奔车站，匆匆赶往二十里外的小舅家。

北山畔的缕缕夏风，掠过南塬广袤的田野，也吹醒了一个个藏在硕大叶子底下的滚圆瓜儿。我和姐姐的眼睛看不够，双腿迈不动，每个瓜都想抱起来亲一口。外婆不停地叮嘱：“三伏天的日头毒，嫩生生的娃儿可别晒伤了，快找阴凉处躲，快往瓜棚里钻。”

进了瓜棚，我们细细打量起外公精心营造的这一“杰作”：那一排排被连接得密不透风的玉米秆，显然是外公费

心挑选的，干净又匀称，散发着淡淡的清香；简易的床板靠边放，席子下面铺上厚厚一层麦草，躺在上面，柔软又凉爽，舒服极了。

我们在瓜棚里写作业，戴着草帽的外公穿梭在瓜田间，拍一拍这个，敲一敲那个。终于，他兴冲冲地举着一个又大又圆的西瓜钻进瓜棚，神秘地对我们俩说：“这是个早熟品种嘞！”

我们老少一通忙乱，把西瓜切开，里面红瓤黑籽，水分十足。我迫不及待地咬上一大口，沙甜的味道立刻让味蕾得到美妙的享受。那天，我吃了好多西瓜，直吃得泪珠顺着肚子往下流，直吃得圆滚滚的肚皮鼓得像个大皮球……

夕阳西下，炊烟袅袅，我们牵着舅舅心爱的小黄狗，给守在瓜棚的外公送饭。外公依然戴着那顶草帽在瓜田里巡逻。瓜儿熟，一起熟。摘下来的西瓜并不售卖，除了送给

亲戚朋友尝尝鲜，大部分都堆积在瓜棚床板下。

我们在瓜棚里，阳光晒不到，雨水淋不着，写作业、做游戏，要是渴了，随手就提溜出一个西瓜，也不用刀切，直接在瓜棚沿边磕一下，顺着裂缝掰开来就啃。往往西瓜还没吃完，一个个就已经成了“猫洗脸”……

我天天跟在外公身后，渐渐学会了用手指头“嘭嘭”弹一弹，循着熟悉的声音，便能准确判断出西瓜的成熟度，很快成为大人得心应手的小助理。

外公对人厚道热情，遇到路过、赶集的老人小孩，总会热情地招呼他们：“来来来，坐下吃两牙瓜。”

看着素昧平生的过客在“吸溜吸溜”声中享受着自己的劳动成果，听着大家“啧啧”的赞叹与感激，我那年过花甲的外公就像自己吃了西瓜一样，满心都是甜蜜。



每次回老家，我总喜欢去老屋转转。

一条两米宽的巷子，两旁是高低低的房屋，清一色青砖黑瓦，老屋就在巷子尽头。每次回到古朴的巷子，我总感觉特别亲切，因为巷子里有许多儿时的记忆。

巷子显得很空旷，大多数农户搬出去了，但里面仍有烟火。邻居刘老师是我的启蒙老师，教了一辈子书。他退休后从学校搬回巷子住，再也舍不得离开。

小巷的路面是石板铺的，小时候上学放学，我总喜欢数石板。有次我帮家里卖鸡蛋，偷偷地“克扣”了几毛钱，担心放口袋里不安全，就藏在一块石板缝隙里。过了几天，我想拿那几毛钱买糖，但票子塞得太深，石板又很重，根本就取不出来。刘老师发现了我的窘境，问清原委后，拿了把火钳把纸币取了出来。我当时满脸通红，恨不得自己像那几毛钱一样，被塞到石板下。刘老师摸着我的头，跟我讲了一通道理，反复嘱咐不能随便拿家里的钱。我回家后，一边哭一边把藏钱的事告诉了父母。父母并没有责骂我，反而安慰我说知错能改就是好孩子。

巷子里有块青砖已经破损，加上离地面不高，踮起脚就能够得着。我们常常去“折腾”那块青砖，把里面掏空，外面留个拳头大小的出口。那是我们的秘密基地，有什么好吃的好玩的，我们都喜欢放进去，有时是一把炒花生，有时是几颗糖。那个洞里藏着无尽的秘密。也有奇怪的时候，洞里会有小人书，或者一些铅笔、橡皮，小伙伴们都说不是自己放的，这一度成了一个谜。我们常常把秘密写在纸上，塞进洞里，居然收到只言片语的回音，这让我们惊喜不已。上初中后，我就很少往洞里塞东西了，听说后来的小孩子跟我们当年一样玩得乐此不疲。

读高中时我才知道，那个一直陪我们玩洞里游戏的人，就是刘老师。他不说破，担心跟我们玩不到一起。那个洞藏着童年许多快乐的回忆。

那些石板有的破损了，被刘老师用新的石板补上。刘老师说，青石板看习惯了，用水泥砖不协调。有些墙出现破损，刘老师也要把它们修复好。他说很多外地游客来参观，要把巷子维护好，也能给村里的乡亲们留个念想，是挺好的一件事。

我每次回老家，总要住一晚。住瓦房，睡木床，看那长长的小巷，感觉回到了童年时光。无论我走到哪里，藏满故事的小巷，一直藏在我的心底。

藏满故事的小巷

◆赵自力

期待

◆王利群

夏天，热腾腾的田野舒展身体
秧苗如清秀整齐的文字
被无数勤劳的手植入细软的泥土
河塘汇聚的泉水绕过山脚下的村庄
欢快地跑进棋盘似的农田
温柔地拥抱每一株青苗

一块块水田闪闪发亮
日月星辰对镜梳妆
连片稻秧织出美丽的“绿毯”
黄鹂和田鸡不约而同到田里做窝安家
微风吹拂，清香四溢的阡陌上
回荡着夏虫的纵情歌唱

春英安顿好娃儿和老人
时常冒着酷暑去打理农田
观查庄稼的分蘖、拔节及灌浆
生命如此美好
她止不住眺望丈夫打工的远方
汗水浸湿的眉眼满怀期待
好像在端详自家水稻和苞谷的生长



家乡的夏夜

◆丁继坤

我的家乡在黄河岸边，这里风景优美，物产丰富。夏夜清风阵阵，歌声悠扬，花香弥漫，人们尽情地享受着夏夜的美好。

人们吃过晚饭纷纷走出家门，到空旷的场间或黄河崖畔吹风纳凉。一阵阵柔和的晚风吹拂着大地，把丝丝凉风吹到了场间、河岸，吹散了白天的热浪。随处可见纳凉消暑的男女老少。你看，王大爷手拿蒲扇、小板凳，悠闲地缓步走来；李奶奶嘴里哼着秦腔，手拉着孙女，抱着凉席、枕头，向场间走去；不知疲倦的孩子们在蹦蹦跳跳地玩游戏、捉迷藏；特别是那些中年妇女，排好队伍，打开音箱，欢快地跳起了广

场舞。

晚霞的余晖映红了半边天。多姿多彩的火烧云从西铺到东，在漫无边际的天空中，一会儿如万马奔腾，一会儿似天女散花，奇妙地变换着模样。夜幕降临，夜空中星光点点，若隐若现。我漫步在夜色中，倾听树叶“沙沙”声，感受那份独有的宁静与温柔。明月悬挂空中，皎洁的月光照亮大地，洒下了点点“碎银”。月光下，乳白色的银光闪闪，纤尘不染。我趁着月色，远望峻岭环绕，朦朦胧胧；近看村舍影影绰绰，时隐时现，恍若置身于洞天仙境……

到了夜深人静时，清风徐来，黄河崖畔的杨柳用那

秀美的“长发”，把月光筛得又细又碎，洒在缓缓流淌的河面上。微风吹拂，河水泛起层层涟漪，像一片片浮动着的银鳞。在那浩瀚晴朗的夜色中，月亮一会儿害羞地躲进云层，一会儿拨开云朵，露出了圆脸。我躺在凉席上，忽然看见天边一颗火红的流星，拖着长长的尾巴划破天空，瞬间消失得无影无踪……这时萤火虫带着自身的光，照亮了小草、花朵，在夜色中独自美丽。细心聆听，池塘蛙叫，山野虫鸣，像一场音乐大合唱，是家乡夏夜的合奏曲。

家乡的夏夜，那么绚丽多彩，那么美丽动人，令人陶醉，让人向往。