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乡情乡情

爱书之人，大多有使用书
签的习惯。书签和书籍如影
随形，不离不弃，是必不可少
的读书工具。拿到一本新书，
很少有人会一口气读完。累
了、乏了、有事了，往往需要中
断阅读，此时书签便派上了用
场，轻轻往书页中一夹，省却
了下次阅读时的查找，可谓是
省事省心。

我自幼喜爱读书，但接触
到真正的书签却很晚。上初
中 时 ，我 就 养 成 了 不 随 意 折
书页的习惯，没有书签，就拿
一把塑料尺子或者硬纸片夹
在 书 中 。 考 入 师 范 学 校 后 ，

除了在图书馆和阅览室读到
更 多 的 书 外 ，自 己 还 省 下 生
活费买了不少书。那时候物
资 匮 乏 ，市 场 上 书 签 的 种 类
很少，价格也不便宜，于是我
们这些学生只好自己动手制
作 书 签 。 一 些 好 看 的 树 叶 、
过 时 的 明 信 片 、稍 硬 一 点 的
包 装 纸 盒 ，经 过 一 番 精 心 剪
裁，在上面题字作画，摇身一
变 成 了 别 具 特 色 的 书 签 ，为
那些年的读书生活增添了不
少乐趣。

我第一次购买真正的书
签 ，是 在 参 加 工 作 后 的 第 二
年。一次去书店闲逛，偶然遇
到一套《金陵十二钗》的木质
书签，共 12 枚，图文并茂，制
作精美，还散发着淡淡清香，
令人爱不释手。一问价钱，一
套 60 元，是我当时月工资的
一半。思忖再三，我咬咬牙狠
下心买了下来，圆了多年的一
个梦想。再后来，随着工资上

涨，囊中不再羞涩，加之一年
会出去旅游几次，只要遇到自
己钟爱的书签，我便毫不犹豫
地掏钱买下。

平日里，我喜欢逛旧书摊
淘书，偶尔会与原主人遗漏在
书中的书签不期而遇，或者是
一张早已泛黄的黑白照片，或
者是一枚写着寄语的干枯枫
叶。闲暇之余，细细品读着旧
书里年代久远的文字，久久凝
视着在书中不知尘封了多少
年的书签，书签背后的那段陈
年旧事便乘着想象的翅膀蹁
跹而来。

书签的历史源远流长，可
以 追 溯 到 春 秋 战 国 时 期 ，随
着古代卷轴书的出现应运而
生 。 不 过 ，那 时 候 的 书 签 称
为“牙签”“牙黎”，多用珠片、
木 棒 或 金 属 条 做 成 ，身 份 显
赫之人也有用象牙来做。“牙
签”是一种挂签，古代读书人
为了区别书的内容和取阅方

便 ，就 在 卷 轴 的 另 一 端 系 上
署有书名卷次的小牌子。北
宋 以 后 ，随 着 活 字 印 刷 术 的
普及应用，出现了蝴蝶装、包
背 装 和 线 装 书 籍 ，原 本 插 在
卷轴内的“牙签”变成了夹在
书 内 的 书 签 ，文 人 墨 客 在 书
签上题诗作画渐成风气。至
此，书签式样基本定型，和现
在的书签并无两样。

书 签 虽 小 ，平 添 闲 情 逸
致，折射文人情怀；方寸之间，
管 窥 千 年 文 化 ，反 映 百 态 人
生。随着时代进步和科技发
展，电脑、手机等电子产品走
进了寻常百姓家，越来越多的
人热衷于在电脑或者手机上
看电子书，传统书签的功能逐
渐丧失，在市面上越来越少。
不过，对于爱书人来说，收藏
那些曾经伴随自己倚床夜读
的 书 签 ，不 只 是 怀 旧 心 情 使
然 ，更 是 收 藏 一 份 读 书 的
美好。

春夏秋冬，周而复始。
每一个季节都有特定的风
物如影随形，它们因此成为
季节的标签或影像，加深人
们 对 于 时 序 轮 回 的 印 象 。
比如春天的花朵与燕子，夏
天的蛙鼓与蝉鸣。

蝉，俗称“知了”。天热
之后，知了鸣叫传入耳畔，
长 一 声 ，短 一 声 ，清 晰 、凝
重，仿佛雨打芭蕉。

少年时代，我家房屋背
后都是山，门前三百米开外
又是满目青山，重重叠叠，
蜿蜒无边。房屋与山之间
的开阔地带，有蛙鼓虫吟的
稻田、荷叶田田的池塘，还
有生机勃勃的菜园。门前
稻场边沿是高大的杏树、枣
树与梨树，也有桑树与樱桃
树。每当夏季来临，知了便
趴在房前屋后的树上鸣叫，
声声相连，一声盖过一声。
好像潮起大江，奔流不息；

又似风起云涌，前赴后继。
知 了 好 像 特 别 喜 欢 老

榆树。夏季傍晚，榆树上知
了声声。小伙伴们三五成
群，蹑手蹑脚上前靠近，瞅
准知了蹲伏处，双手猛地盖
上去……动作灵巧，一晚可
以捕捉数十只。其实知了
视 觉 灵 敏 ，我 因 而 常 常 扑
空。眼看着一只只知了疾
速飞远，一丝怅惘便蔓延开
来——不过，当小伙伴将他
捕捉的知了放进灶膛柴火
灰中烧烤，香气不一会儿便
四 溢 开 来 ，心 情 也 随 之 好
起来。

那时的农村孩子，除了
知 了 ，还 能 翻 山 越 岭 找 到

“羊不奶”、野樱桃、山楂等
野果。这些天然的零食，温
暖了乡村岁月、童年时光。

有时候，不免感到知了
有些聒噪，扰人清静。但换
个角度想，蝉声又何尝不是

盛 夏 进 军 的 鼓 点 ，语 重 心
长，不断劝退人们身上的懒
散惰性。蝉声并非催眠曲，
而是奋进的号角。

当秋风起，层林尽染，
北 雁 南 飞 ，夏 天 的 燥 热 如
同 潮 水 一 般 退 却 ，知 了 就
会 偃 旗 息 鼓 ，渐 行 渐 远 。
等 到 冬 去 春 又 回 ，等 到 桃
花 流 水 春 去 也 ，季 节 重 又
翻 开 火 热 篇 章 之 时 ，那 些
经历许多次脱胎换骨的幼
虫，方从土里钻出来，羽化
成 蝉 ，发 出 富 有 质 感 和 意
蕴悠长的声声鸣叫。

知了声声，天地为之震
撼。太阳在聆听，月亮在聆听，
草原、江河、森林也在聆听。

朋友的婚宴在定
边县的一个小村庄举
办 。 当 天 ，他 招 待 客
人的早饭是羊肉汤剁
荞 面 。 眼 看 饭 点 将
到 ，羊 肉 汤 已 经 熬 制
好 了 ，大 块 羊 肉 在 铁
锅 里 来 回 滚 动 ，浓 浓
的汤汁“咕嘟咕嘟”地
冒 着 气 泡 ，飘 散 着 馋
人的香味儿。

太 阳 越 过 山 头 ，
院子里的亲戚朋友越
聚越多。喜事总管手
提 喇 叭 ，站 在 人 群 中
一声高喊：“剁荞面服
务队来了吗？”话音刚
落 ，十 多 名 中 年 妇 女
排着整齐的队伍走出
窑洞。她们身穿白裤
白 衫 ，头 戴 一 顶 高 高
的 白 帽 子 ，边 走 边 齐
声清脆地回答：“姐们
生 来 手 灵 巧 ，荞 面 剁
得细又好……”

年 轻 人 起 哄 道 ：
“说得好，不算好，手
起刀落见分晓。”欢声
笑 语 中 ，剁 荞 面 服 务
队的妇女们开始忙活
起来。旁边的老者告
诉我，近几年来，吴起
县的农村妇女在创业
致富中蹚出了一条新路子，常年活跃在榆林、
延安乡村，以及甘肃、内蒙古、宁夏等地，为当
地群众过红白喜事提供剁荞面服务。

说话间，剁荞面服务队的妇女们每人撑
开一张案板，在院子里一字摆开，场面甚为
壮观。她们先是利索地洗手、戴口罩、和面
团 ，然 后 用 擀 面 杖 把 和 好 的 面 团 擀 薄 一 部
分，拿起剁面刀，在众人围观下，气定神闲地
剁面条。

剁面刀是特制的，刀长二尺，刀刃朝下，
薄厚如同切菜刀一样，刀背两端分别安有手
把。这项技能讲究的是握刀稳、剁得准、耐力
久、节奏快、出面细。她们干起活来毫不含
糊，双手分别握住剁面刀两端手把，人不离
案 ，刀 法 娴 熟 。 一 阵“ 噔 噔 噔 ”的 剁 面 声 过
后，宽窄匀称的面条铺满案板。剁荞面接近
尾声，精彩一幕出现了：剁荞面服务队的妇女
们统一用黑布蒙住双眼，表演了一场蒙眼剁
面。高超的技艺赢得阵阵掌声，为朋友的婚
礼增添了几分喜庆。

煮熟的剁荞面捞在大盆里，浇上一桶清澈
的泉水，放上一会儿，用筷子夹些剁荞面到碗
里，舀几勺热腾腾、香喷喷的羊肉臊子汤，再
撒一点葱花、香菜、蒜末。瞬间，食物迸发独
特的鲜美味道，芳香四溢。满院子的人，有的
蹲着吃，有的站着吃，一碗不够再来一碗。大
快朵颐，唇齿生香，人人吃得热汗淋漓。

羊肉臊子剁荞面营养丰富，是陕北人招待
贵客的必备美食。剁荞面服务队的领队告诉
我们，吴起县为了传承红色记忆，打造地方特
色小吃，从 2016 年开始，在全县范围免费开展
剁荞面技能培训。结业后的学员有的开办面
馆，有的在饭店打工，像她们这样的剁荞面服
务队在吴起县城就有 13 支，每人每天平均能
挣 200 多元。现在，她们剁面的技艺已被更多
人认可，生意越做越红火。

在领队的带领下，剁荞面服务队给大家演
唱了一首陕北民歌：“哥哥能干心眼好，妹妹
像莲花漂亮，羊肉臊子剁荞面，咱二人拜堂心
相连……”歌词用缠绵的爱情比拟羊肉剁荞面
的珍贵。这是一种赞誉，更是一种激励，承载
着这群陕北妇女的创业精神和美好愿景。

七月的乡村
王兴林

七月的阳光
在树林间热烈地摇晃
山风吹来了丝丝凉爽
人们在水田里低头劳作
他们的身影
总会停留在弯腰的一刹那

炎热的夏日
草木葱茏葳蕤
农人在田野里搜集词语
然后把它们谱成山歌
蘸一笔溪水
描绘满地的收成

故乡
李睿思

一山有一山的气势
一树有一树的明媚
阳光洒满每个村庄
白云是最美的点缀
望乡的人翘首以盼
把思念寄托在风中
跟随蒲公英去流浪
把故乡铭记在心中

蝉鸣蝉鸣，，盛夏的鼓点盛夏的鼓点
涂启智

方寸书签日月长
梁永刚
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我爱读书
赵双明

夏日，南山锄禾
冬夜，挑灯夜读
像蜜蜂采花酿蜜
似春蚕食桑吐丝

书海浩瀚，琳琅满目
躬下腰，赤着足
捡拾着一颗颗“贝壳”
捡拾着一粒粒“珍珠”

书山有路勤为径
品学菊兰，志从松竹
无限风光在险峰
夜访星辰，晨看日出


