

方寸书签日月长

◇梁永刚



爱书之人，大多有使用书签的习惯。书签和书籍如影随形，不离不弃，是必不可缺的读书工具。拿到一本新书，很少有人会一口气读完。累了、乏了、有事了，往往需要中断阅读，此时书签便派上了用场，轻轻往书页中一夹，省却了下次阅读时的查找，可谓省事省心。

我自幼喜爱读书，但接触到真正的书签却很晚。上初中时，我就养成了不随意折书页的习惯，没有书签，就拿一把塑料尺子或者硬纸片夹在书中。考入师范学校后，

除了在图书馆和阅览室读到更多的书外，自己还省下生活费买了不少书。那时候物资匮乏，市场上书签的种类很少，价格也不便宜，于是我们这些学生只好自己动手制作书签。一些好看的树叶、过时的明信片、稍硬一点的包装纸盒，经过一番精心剪裁，在上面题字作画，摇身一变成了别具特色的书签，为那些年的读书生活增添了不少乐趣。

我第一次购买真正的书签，是在参加工作后的第二年。一次去书店闲逛，偶然遇到一套《金陵十二钗》的木质书签，共12枚，图文并茂，制作精美，还散发着淡淡清香，令人爱不释手。一问价钱，一套60元，是我当时月工资的一半。思忖再三，我咬咬牙狠下心买了下来，圆了多年的一个梦想。再后来，随着工资上

涨，囊中不再羞涩，加之一年会出去旅游几次，只要遇到自己钟爱的书签，我便毫不犹豫地掏钱买下。

平日里，我喜欢逛旧书摊淘书，偶尔会与原主人遗漏在书中的书签不期而遇，或者是一张早已泛黄的黑白照片，或者是一枚写着寄语的干枯枫叶。闲暇之余，细细品读着旧书里年代久远的文字，久久凝视着在书中不知尘封了多少年的书签，书签背后的那段陈年旧事便乘着想象的翅膀翩跹而来。

书签的历史源远流长，可以追溯到春秋战国时期，随着古代卷轴书的出现应运而生。不过，那时候的书签称为“牙签”“牙黎”，多用珠片、木棒或金属条做成，身份显赫之人也有用象牙来做。“牙签”是一种挂签，古代读书人为了区别书的内容和取阅方

便，就在卷轴的另一端系上署有书名卷次的小牌子。北宋以后，随着活字印刷术的普及应用，出现了蝴蝶装、包背装和线装书籍，原本插在卷轴内的“牙签”变成了夹在书内的书签，文人墨客在书签上题诗作画渐成风气。至此，书签式样基本定型，和现在的书签并无两样。

书签虽小，平添闲情逸致，折射文人情怀；方寸之间，管窥千年文化，反映百态人生。随着时代进步和科技发展，电脑、手机等电子产品走进了寻常百姓家，越来越多的人热衷于在电脑或者手机上看电子书，传统书签的功能逐渐丧失，在市面上越来越少。不过，对于爱书人来说，收藏那些曾经伴随自己倚床夜读的书签，不只是怀旧心情使然，更是收藏一份读书的美好。



剃荞面服务队

◇王炬堡 杨卫星

朋友的婚宴在定边县的一个小村庄举办。当天，他招待客人的早饭是羊肉汤剃荞面。眼看饭点将到，羊肉汤已经熬制好了，大块羊肉在铁锅里来回滚动，浓浓的汤汁“咕嘟咕嘟”地冒着气泡，飘散着诱人的香味儿。

太阳越过山头，院子里的亲戚朋友越聚越多。喜事总管手提喇叭，站在人群中一声高喊：“剃荞面服务队来了吗？”话音刚落，十多名中年妇女排着整齐的队伍走出窑洞。她们身穿白裤白衫，头戴一顶高高的白帽子，边走边齐声清脆地回答：“姐们生来手灵巧，荞面剃得细又好……”

年轻人起哄道：“说得好，不算好，手起刀落见分晓。”欢声笑语中，剃荞面服务队的妇女们开始忙活起来。旁边的老者告诉我，近几年来，吴起县的农村妇女在创业致富中蹚出了一条新路子，常年活跃在榆林、延安乡村，以及甘肃、内蒙古、宁夏等地，为当地群众过红白喜事提供剃荞面服务。

说话间，剃荞面服务队的妇女们每人撑开一张案板，在院子里一字摆开，场面甚为壮观。她们先是利索地洗手、戴口罩、和面团，然后用擀面杖把和好的面团擀薄一部分，拿起剃面刀，在众人围观下，气定神闲地剃面条。

剃面刀是特制的，刀长二尺，刀刃朝下，薄厚如同切菜刀一样，刀背两端分别安有手把。这项技能讲究的是握刀稳、剃得准、耐力久、节奏快、出面细。她们干起活来毫不含糊，双手分别握住剃面刀两端手把，人不离案，刀法娴熟。一阵“噔噔噔”的剃面声过后，宽窄匀称的面条铺满案板。剃荞面接近尾声，精彩一幕出现了：剃荞面服务队的妇女们统一用黑布蒙住双眼，表演了一场蒙眼剃面。高超的技艺赢得阵阵掌声，为朋友的婚礼增添了几分喜庆。

煮熟的剃荞面捞在大盆里，浇上一桶清澈的泉水，放上一会儿，用筷子夹些剃荞面到碗里，舀几勺热腾腾、香喷喷的羊肉臊子汤，再撒一点葱花、香菜、蒜末。瞬间，食物迸发独特的鲜美味道，芳香四溢。满院子的人，有的蹲着吃，有的站着吃，一碗不够再来一碗。大快朵颐，唇齿留香，人人吃得热汗淋漓。

羊肉臊子剃荞面营养丰富，是陕北人招待贵客的必备美食。剃荞面服务队的领队告诉我们，吴起县为了传承红色记忆，打造地方特色小吃，从2016年开始，在全县范围免费开展剃荞面技能培训。结业后的学员有的开办面馆，有的在饭店打工，像她们这样的剃荞面服务队在吴起县城就有13支，每人每天平均能挣200多元。现在，她们剃面的技艺已被更多人认可，生意越做越红火。

在领队的带领下，剃荞面服务队给大家演唱了一首陕北民歌：“哥哥能干心眼好，妹妹像莲花漂亮，羊肉臊子剃荞面，咱二人拜堂心相连……”歌词用缠绵的爱情比拟羊肉剃荞面的珍贵。这是一种赞誉，更是一种激励，承载着这群陕北妇女的创业精神和美好愿景。

我爱读书

◇赵双明

夏日，南山锄禾
冬夜，挑灯夜读
像蜜蜂采花酿蜜
似蚕蚕食桑吐丝

书海浩瀚，琳琅满目
躬下腰，赤着足
捡拾着一颗颗“贝壳”
捡拾着一粒粒“珍珠”

书山有路勤为径
品学兼优，志从松竹
无限风光在险峰
夜访星辰，晨看日出

故乡

◇李睿思

一山有一山的气势
一树有一树的明媚
阳光洒满每个村庄
白云是最美的点缀
望乡的人翘首以盼
把思念寄托在风中
跟随蒲公英去流浪
把故乡铭记在心中

七月的乡村

◇王兴林

七月的阳光
在树林间热烈地摇晃
山风吹来了丝丝凉爽
人们在水田里低头劳作
他们的身影
总会停留在弯腰的一刹那

炎热的夏日
草木葱茏葳蕤
农人在田野里搜集词语
然后把它们谱成山歌
蘸一笔溪水
描绘满地的收成



蝉鸣，盛夏的鼓点

◇涂启智

春夏秋冬，周而复始。每一个季节都有特定的风物如影随形，它们因此成为季节的标签或影像，加深人们对于时序轮回的印象。比如春天的花朵与燕子，夏天的蛙鼓与蝉鸣。

蝉，俗称“知了”。天热之后，知了鸣叫传入耳畔，长一声，短一声，清晰、凝重，仿佛雨打芭蕉。

少年时代，我家房屋背后都是山，门前三百米开外又是满目青山，重重叠叠，蜿蜒无边。房屋与山之间的开阔地带，有蛙鼓虫吟的稻田、荷叶田田的池塘，还有生机勃勃的菜园。门前稻场边沿是高大的杏树、枣树与梨树，也有桑树与樱桃树。每当夏季来临，知了便趴在房前屋后的树上鸣叫，声声相连，一声盖过一声。好像潮起大江，奔流不息；

又似风起云涌，前赴后继。

知了好像特别喜欢老榆树。夏季傍晚，榆树上知了声声。小伙伴们三五成群，蹑手蹑脚上前靠近，瞅准了蹲伏处，双手猛地盖上去……动作灵巧，一晚可以捕捉数十只。其实知了视觉灵敏，我因而常常扑空。眼看着一只只知了疾速飞远，一丝怅惘便蔓延开来——不过，当小伙伴将他捕捉的知了放进灶膛柴火灰中烧烤，香气不一会儿便四溢开来，心情也随之好起来。

那时的农村孩子，除了知了，还能翻山越岭找到“羊不奶”、野樱桃、山楂等野果。这些天然的零食，温暖了乡村岁月、童年时光。

有时候，不免感到知了有些聒噪，扰人清静。但换个角度想，蝉声又何尝不是

盛夏进军的鼓点，语重心长，不断劝退人们身上的懒散惰性。蝉声并非催眠曲，而是奋进的号角。

当秋风起，层林尽染，北雁南飞，夏天的燥热如同潮水一般退却，知了就会偃旗息鼓，渐行渐远。等到冬去春又回，等到桃花流水春去也，季节重又翻开火热篇章之时，那些经历许多次脱胎换骨的幼虫，方从土里钻出来，羽化成蝉，发出富有质感和意蕴悠长的声声鸣叫。

知了声声，天地为之震撼。太阳在聆听，月亮在聆听，草原、江河、森林也在聆听。

乡情

