

漳河坪读树

◆杜文涛

“有水便可聚成河，溪流多喜绕坪走。坪间地肥养人家，坪边水清生老树。”这是山里常有的景象，也是漳河坪素有的景致。

漳河坪地处岚皋县岚河支流滔河与滔河支流漳河交汇地带。河河相融，水澈地平，屋舍俨然，村人自乐。

漳河坪多林木，林中又多古树。河边桥头、屋旁院中，稍有踏足的闲地，许有树根扎的缝隙，即有树的身影，便有树的踪迹。身位“四九五九冰上走”的顺口溜里，木叶枯脱，山野空旷，没了翠红，少了鸟喧，寂寥而安静。落了树叶的大树愈显突兀、愈益傲然，更加伟岸、更显苍劲。老树拳曲着、盘绕着、虬歪着、斜展着，笔挺着、耸立着。三两棵簇聚，根枝交错，拥为一体。兀自子立者，干粗枝壮，独蔚成林。树有多见的枫杨，也有名贵的银杏，还有罕闻的棠梨。古树伴着名木，嘉木聚集

成林，透着古意，更加珍稀。

漳河坪地旷坪阔，过去曾是乡政府的驻地。撤乡并镇，漳河坪乡和旁边的漳河水一样，并入滔河镇。漳河坪里住着陈、罗、单、刘姓十多户人家，家家房前屋后都有大树遮掩，人人都说得清古树的品性。何时发芽、何时开花、啥时结果、几时落叶，张口便能说个清楚。赤橙黄绿青蓝紫，圆方大小尖锥角，花著何色，果结甚形，驻足就可答个明白。

我问这树有多大岁数了，吊桥头棠梨树下一位照看孙儿的老者回答，他听他爷爷说过，树是先祖最早迁徙到这儿时栽下的。我问那是哪个朝代的事，老者说具体哪个朝代他说不清楚，少说也有七八百年了吧，那时这里还没有人烟，谁先到便是谁的。指手为界，挽草为号，先祖先栽下树也是围个地做个记号的意思。

漳河坪里人家多，古树比住户

还多。刘姓大嫂掰着手指数着说有二十多棵，陈家老哥眯着眼睛思虑后道有三十余株。我从滔河转到漳河，从河边走到山脚，数着树、照着相，照片拍了不少，数目却没弄个确切。有的树一根分盆为二，有的树斜生一分有三，有的树分开又聚拢为一体，有的树根蔓延而根上又生出树来。

漳河坪里房屋高，却没有老树高。坪里有土墙石瓦房，坪里也有砖墙泥瓦屋，多的是两三层高的楼房，最高的褐红色小别墅也只好到楼旁银杏树的三分之二处。

河边有棵枫杨树，岁月的风霜将树瘤遗满了树身，青苔裹掩下隐隐露出黑褐色的树皮。树根扎进河滩，在数百年的河水冲刷下裸露出主根，根根像老树手指，紧紧抓住握着满掌河卵石，形成根抱石、石抱根，根石一体的趣景。

根抱石树旁不远处有棵枫杨树，许是多年前雷击所致，树身从



胸纵裂至根。隙缝里黑黢蒙暗，至根部时裂口更阔，树皮更薄，分裂为三，形似三足铜鼎，汹涌着庚信《枯树赋》的劲健苍凉与忧深愤激，倔强地牢牢撑起一擎树身。

路旁一家院落里挺身而出一棵老树。树干粗壮、腰身笔直，枝柯匀称散开，像坪里男子般的粗壮，似树下村姑样的修长。老树鸟瞰着小院，越过身旁小楼屋顶，将端庄美丽的面庞高高地仰向天空。

老树从河边长到坪里，再从坪里发散了坪后的寨子梁上，我们从仄仄的石径小道上寨堡。寨墙片石垒砌，依山就势形成多层台阶状，门洞坍塌却仍依稀透出嵌嵌峻险。寨堡里残存着石砌

屋墙，陪同我们上山的坪里老人说，寨子原是坪里人过去躲土匪建的。寨子里石墙列列，古木森森，空地常有藤蔓攀爬、苔藓青昧的老树伫立。枫杨喜生河边，银杏欢喜山坡，树上没了树叶，树下草从里一层层扇形的仍未褪尽秋色的银杏叶，仍指明了片片叶儿的坠落处。

春的芽、夏的花、秋的叶，衬托着树的华美，没了绿芽、没了鲜花、没了红叶的冬树，也是树一年里恣意憩养的美丽。冷风中透露出初春的希冀，芳华落尽的古树与岁月、与树下的人们，还有那生机盎然的节令，又将一起开始下一个节气的轮回，待后人常读常新。

远去的小桥

◆黄平安

乡村变化说不完



远看，小河犹如一条绿色的绸带，被一只看不见的大手舞动。河的两岸，分布着零零散散的农户，像一根绿藤上结出的无数瓜儿。人们上街赶集、学生上学，都要从这条河经过。桥，就成了人们出入乡村的通道。

乡间的小河蜿蜒数十公里，最宽处仅有数十米。为了避开山崖和峭壁，也为了方便两岸住户，这几十公里的路程中，便建起无数的桥，方便人们出行。说是桥，其实无墩无拱，一般都是由几块或几十块大石头一字排开而成。每块石头之间留有一定的空隙。这空隙不能太大，也不能太小。太大，一步迈不过去；太小，不利于排水。这样的桥，有的不太平稳，有的跨度较大，需要跳跃着快速通过，于是，这桥便有了一个形象的名字——“跳石”。人们挑粮、赶集、上学、种地，都从这桥上经过。

当然，对于河道较窄的地方，最简单的方法是架设木桥。乡间临时搭建的木桥，一般都是由三根以上又直又长的木棒组成，形成木排，横跨在河两岸。为了防止打滑，人们还会在木排上横着钉一些小木板，远远看去，就像横架在河面上的楼梯一样。河道较宽的地方也可以搭建这种

桥，不过，一组木排已满足不了它的宽度，常常需要多组木排组成，这就需要桥墩来支撑。山里人会根据每组木排的长度，在河道里用木桩建起几个“桥墩”。选几根质地坚硬的木棒，一端削尖，将木桩打进河泥深处，然后固定好，一个个“桥墩”便建好了。再把一组组木排架上去，安放平整，固定牢靠，桥就算是搭好了。

随着社会的快速发展，乡村的桥也在与时俱进。铁索桥是最先出现在乡村较为先进的桥，它建造成本低，铁索固定好后，木板一铺，就建好了。铁索桥桥面高，不易被水毁，平整稳定，安全性大大提高，不仅解决了村民们的通行难题，还成了乡村的一道风景。随着交通事业的发展，乡村实现了村村通公路，用钢筋、水泥等材料建起来的各式各样的桥连通了外面的世界。有了这些桥，乡村公路四通八达，极大地方便了村民出行。

乡村之桥的变迁，是社会发展的缩影，它凝聚了群众的心血和汗水，也彰显了群众的聪明和智慧。如今，小桥已随流水去，乡村公路成坦途，车来人往多便捷，乡村振兴奔富路。

回首

春节记忆

◆朱金华

回味春节，如同一抹淡淡花香，在岁月的长河中静静流淌，激起无限涟漪。那浓浓的年味、深深的思念，犹如一束束花朵绽放放在心间。在这个特别的日子里，无论身处何方，都将回到家乡，与亲人团聚，共庆佳节。团圆夜里，温馨的烛光，热腾腾的饭菜，其乐融融，欢笑声声，怎不让人向往呢。

父亲精通文墨，堂屋墙壁上贴的春条，从“一元复始”写到“万事如意”。灶房锅台那面墙，张贴的春条是“小心丙丁”，院落的果树上不止一处张贴着“童言无忌”。猪圈鸡舍门上是我趁父亲休息的间隙用边角料挥洒的“槽头兴旺”、“鸡鸭成群”。

守岁，是我家雷打不动的传承。除夕夜，吃完团圆饭，大家围坐在火炉旁享受欢乐，后半夜陆续进入梦乡，期待初一清晨的新衣上身。只有父亲打起精神，坚持等到新年钟声敲响，祈愿一家人幸福康宁。再是续换灯笼中的蜡烛，我家虽不富裕，四合院、堂屋门、厢房门、院墙门上都悬挂着灯笼，由栩栩如生的花鸟画点缀。雕花的灯笼，工艺繁复、精巧高贵，均出自父亲的巧手雕刻绘画而成。

从孩子牙牙学语，到如今结婚成家，我都会领着他一道给长辈拜年，送去新春祝福，表达内心深处的感激之情。在这美好时光里，情感得到升华，心灵得到滋养。

春节记忆，是岁月的馈赠，是生活的沉淀，是情感的凝结。在这段独特的时光里，让人感受生活的美好，体悟人生真谛。传统的延续，孝道的延展，是文化传承。珍惜春节美好时光，用心感受新年气息，让记忆伴随美好，幸福万年长……



花开迎春（国画） 屈根升

书画天地

为春天写一首诗

◆王连生

为春天写一首诗
让原野绿成碧波
蝴蝶登上多彩的舞台
舞起生命优美的传说

为春天写一首诗
让小溪流成音乐
鸟儿放开清脆的歌喉
唱起人间的春和景明

为春天写一首诗
让希望在大地上收获
勤劳的耕种伴着快乐
山水间唱出拼搏赞歌

为春天写一首诗
让微笑变成花朵
实现祖国腾飞的梦想
放飞心中美丽的白鸽

时光留白

◆何瑞

借来春天的风
吹散懒散

采集夏日的雨
洗去肤浅

收获秋天的果
化解忧虑

捧上冬日的雪
涤荡污浊

用什么去抚平
生活的褶皱

行云流水地奔跑
放空思绪
删除烦扰

一张白纸
那是
最柔软的沉淀



诗歌