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也许是离开了太久太久
老家总是清晰又模糊
多少次梦里回老家
醒来时泪水湿枕头

还是那三间旧瓦房
还是那老井院里守
还是那香椿树上喜鹊叫
还是那炊烟被风牵着走

还是那房檐雨水落地声
还是那捶布石敲得响亮
还是那夜里传来蟋蟀鸣
还是那酒香弥漫热炕头

这一幕幕亲切的场景
总是缭绕在我的心头
乡情依依扯不断呵
我漂泊在外并不孤独

我在湑水河边听水，山在观
我。满山的树，满树的红叶，朝
我压来，半会落雨，半晌天晴，云
藏在山背后，脸羞得通红。云在
和山说着悄悄话，风在林间紧着
步 子 走 ，听 不 到 一 声 虫 儿 的 叫
声。忽一抬头，云从四方涌来，
罩实了山野，还以为是青龙要到
河里戏水，天顿时就黑了。等看
到采摘蜜橘的村民从半山上下
来时，云又朝西走了。阳光下，
红 叶 和 绿 树 混 杂 一 起 ，色 彩 斑
斓，显然是仙女把新织成的彩缎
丢在了山上，一层一层，被风刮
着朝天上铺展开。

我是来城固吃蜜橘的，却闯
进了山里。橘树就栽在半山，那
山陡得让人望着脊背发凉，汗毛
直竖。村民站在山上，一筐一筐
把蜜橘运下来，低头就望见湑水
在脚底流淌。水不是从山里淌
来的。一眼望去，水挂在山上，

山挂在天上，
天被红叶托举。

山里出来，不见
了太阳，眼看天就要黑
了 ，坐 车 赶 紧 往 橘 园 跑 。
橘园成片盖在秦岭南麓，烟霏
云敛，紫霭浮动，望不到尽头。
村子叫升仙村，背靠秦岭，又被
两边的矮山夹在中间。立在升
仙台，极目远眺，清风扑面，城固
县城尽收眼底。今年雨水好，蜜
橘丰收，路边的农民和游客交谈
着，脸上溢满笑容。升仙村吃蜜
橘，酸甜可口，滋润心肺，吃一个
心情好转，吃三个消愁解闷，吃
五个自在如神仙。埋在城固的
博望侯张骞可曾有过这样的口
福 ？ 一 老 人 坐 在 门 前 ，嚼 着 蜜
橘，目视深山，没人知道他此刻
在想什么。

地刚翻过，土软软的。走着
走着山地就陡起来，若不是身后
有橘树，我甚至不敢回头，心咚
咚直跳。下来就更不易了，我紧
抓 树 枝 ，半 蹲 着 走 。 站 在 地 头
时，天色昏黑，橘园消隐在薄薄
的淡蓝色光影里，幽深静谧。我

双腿打颤，浑身发软，想着村民
就是在这样的环境里把蜜橘卸
下来装筐，不由心生敬意。蜜橘
好 吃 采 摘 难 ，我 在 心 里 暗 暗 发
誓，日后不再浪费任何果实。一
颗普普通通的果子，背后不知浇
灌了多少人的心血呀！

在平坦处的橘园漫步，阵阵
微风中，听橘叶哗哗响动，仿佛
许 多 悠 远 的 声 音 从 田 野 里 传
来。这会儿朝山下张望，灯火点
点，依稀能看到庆山的暗影。靠
着橘树，空气甘甜，让人远离城
市的喧嚣，独享山野的宁静。林
间沉思，明月高悬，盈盈闪光，寒
气笼罩，鸟声不时传来。远处高

台上的栾树直插夜空，白日里的
游人全不见踪迹，只有村民还在
将装好的筐子往回搬。下山时，
山路绕绕，车子宛如龙在橘园里
游 走 。 我 屏 息 静 坐 ，只 觉 馨 香
满襟。

城固的橘树园都在山上，有
的平缓，有的陡峭，还有的临着
河水，在悬崖峭壁上。现在正是
红叶烂漫、天高气清的时令，加
上橘的点缀，秦岭南麓就露出了
笑容，有了生气。这橘是秦岭的
橘，这树是汉中的树，山俊地沃，
如此想来，蜜橘就只能长在这里
了，千百年来名扬天下也就不足
为 奇 了 。 我 对 同 行 的 作 家 说 ：

“明年一定还要来吃升仙蜜橘。”

菊 花 的 香 ，并 不 浓 烈 ，
需屏息静气，方可体会。第
一次闻到菊香，缘于多年前
的一次郊游，与朋友静静地
伫立于一片果林，下午的暖
阳轻抚林间，果树只剩下嶙
峋的枝干，地上铺满了明黄
的野菊花。小小的花瓣明
媚地盛开，阳光中一丝丝风
的味道，野菊的幽香，蔓延，
弥散，每一个毛孔都跟着香
了起来。

抬眼，满地的灿烂铺向
远方，似乎没有尽头。朵朵
花蕾，恰似张张笑脸，不华
丽 ，却 楚 楚 动 人 ，别 有 风
情。摘一朵，别在发间，发
丝里散发出幽幽的香。那
天，因了这满地的野菊花，
我们久久沉浸于那片明艳

之中。
菊 花 ，自 有 一 种 清 幽 。

它开在田间地头，开在林间
屋后，低调、朴素。你看到
它满眼金黄时，已是深秋。
即将退场，像一个贴心的女
子，静静地绽放，不张扬铺
排，不招惹是非，开得安静，
枯得从容。

“ 采 菊 东 篱 下 ，悠 然 见
南山。”喜欢陶渊明的这首
诗。我想，陶公笔下南山的
菊花，定是绽放在乡间的野
菊花。陶渊明的诗亦如他
的人，悠然、恬淡，让他写雍
容华贵的牡丹，恐写不出那
份炫目及张扬。简单而朴
素，是做人的大智慧。就如
这菊，身上有“种豆南山下，
草盛豆苗稀”般安然如怡的

姿态。如果陶渊明的诗中，
给菊花多了粉饰，缺少南山
下的清新，菊也就变成俗物
了吧。

轻风摇曳时，总想约几
个知己去赏菊，特别是阡陌
间的小黄菊。风儿抚摸着
那或红或黄的树叶，悠然落
下，再沾些菊花的清香，自
有“质本洁来还洁去，强于
污淖陷渠沟”的味道。

少年时，总贪恋浓浓的
花香。如今，越是素淡的东
西，越是常驻心间。就如这
乡野间不受约束、无人照管
却灿烂的菊花。人生啊，越
是成熟稳重，越要懂得删繁
就简。

岑 参 也 写 菊 ，在 征 战
时，“遥怜故园菊，应傍战场

开”。长安的菊，想必
走 到 哪 ，都 不 会 忘 怀 。
元慎的菊，地位崇高，“不是
花中偏爱菊，此花开尽更无
花”。李清照笔下的菊，“东
篱 把 酒 黄 昏 后 ，有 暗 香 盈
袖 。 莫 道 不 销 魂 ，卷 帘 西
风，人比黄花瘦”，是孤独，
亦是思念……

“ 今 日 复 何 日 ，黄 菊 为
谁 开 ？”说 到 底 ，在 人 们 心
中，菊终究是小家碧玉的形
象。朋友说上周采的菊花
插在家里还有些暗香。“暗
香”两个字，极为受用。

冬天说到就到。此时，
采一捧菊，自然风干，包好
放在枕头里，整个冬天，暗
香 涌 动 ，该 是 多 么 惬 意 的
事啊！

汉江之北，羊
山南麓，青山环抱
下的旬阳市关口
镇，清幽的汉江水
蜿蜒而过，错落有
致的民居点缀于
山间，波光粼粼的
水面倒映出村庄
的美。游走在如
诗如画的山水之
间，看汉江巨龙挽
秦岭巴山飞舞，观
青山曲流绘美丽
画卷，不禁联想到
古 人“ 楚 山 横 地
出，汉水接天回”
的感慨。

走进关口镇，
不由得就想去八
卦山、五指山、九
华山等景点游览
一番，女娲洞、古
民居、镇江龟等更
是值得参观。天
门山陡险峻拔，景
色雄奇壮丽，汉江在此拐了一个大转
弯，江面由窄变宽，曲流回肠，汹涌澎
湃。碧绿的江面倒映着蓝天白云，山
上树木繁茂，翠竹成荫，山峰形态各
异，清灵秀气。

过去，当地人这样描述关口镇：
山大石头多，出门就爬坡；土无三寸
厚，地无一亩阔。至今还流传着一首
顺口溜：雨过三天光石板，晴过三天
地冒烟；驴要打滚没场地，月光能把
苗晒干。土地贫瘠，涵养水分极少，
山雨一来，洪水冲洗着大量泥土滑
落，造成山下河道淤泥堆积堵塞。山
雨一过，整个山坡变成沟渠，耕种起
来十分艰辛，历来广种薄收，严重制
约当地经济发展，阻碍群众生活水平
提高。

关口镇一直有种植拐枣树的传
统，但由于产量低、管理困难等原因，
没有形成规模。如今，关口镇开始规
模化发展拐枣树，通过调整产业结构，
促进产能提高，增加村民收入。每到
拐枣成熟时节，果实累累，压弯枝头。
人们游走拐枣园，映入眼帘的是丰收
的美景，呼吸的是清新的空气。农耕
体验、采摘枣果，沉浸在诗意乡村时光
里，体验的是浓浓的乡愁。

如今，关口镇依托镇域特色和区
位优势，打造“印象天门，厚德关口”，
主抓“拐枣小镇、畜牧强镇、文旅兴
镇”转型发展，寻求三林经济产业发
展，打造特色旅游特色村，深度挖掘
农文旅融合产业集聚区，做大做强镇
域经济。在乡村振兴生动实践中，关
口镇把绿色作为乡镇发展底色，构建
起完善绿色产业体系，争创绿色发展
新优势，将带给人们更多惊艳。

抹去成熟的味道
落叶飘零

瘦骨嶙峋的枝头
陷入静默的沉思

看尽浮华
遍历沧桑

收过秋的田野

有鸟儿捡食时光

水的一角
逐渐向寒

种子怀抱泥土
使劲积蓄力量

朔风酝酿的雪意
把爱深深藏在心底
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升仙蜜橘
范墩子

野菊花
杨慧雯

雨的遐想
王小明

你溜出云层，飘飘然来到人间
冰清玉洁的身体里
凝聚着滴水穿石的力量和毅力

你素面朝天，以凌空决绝的姿态
穿行于乡野和城市
打湿淅沥的时光和繁华的喧闹

对事物凉薄，裸露玲珑剔透之心
在大庭广众之下
淋透四合的暮色及霓虹的光晕

给披雨衣干活的人们，鼓着掌
水滴也使劲了
抓住了柔软的身段和悬空的高度

你在鸟的翅膀上点破一袭朦胧
辽阔随即弥漫开来
山河的锦绣又添了清新的格调

江水里拨动，打点陌上的偶遇
这天上和人间
正中下怀，衍生万物干净的心境


