

## 又到农家腌菜时

◆赵林祥

## 乡情



过去，玉米收回家，麦子种到地里，在晾晒秋作物的间隙，农家人就开始了一年一度的腌菜时光，准备贮存越冬的蔬菜。

乡村地广物博，可供腌制的菜品种类很多，萝卜、白菜、辣椒等都可以腌制。相对于放进窖里、比较耐存的蔬菜，含有辛辣味的芥菜，非腌不可食之，每年都是农村人腌制秋菜的主角。

农家腌制芥菜的场面忙碌而热闹。选一个晴朗的秋日，全家人齐上阵，分工协作，有的择菜，有的清

洗，有的晾晒，各司其职，紧张有序。先将地里采收回的一大堆芥菜，逐个叶根分离，剔除黄叶，削掉毛根，用清水反复淘洗干净后，摊开晾干水分。接着，人手一刀，在叮叮当当的刀声伴奏下，有的切菜叶，有的切果实，叶茎剁碎，果实切成细条状。这个过程费时又费力，也是对个人刀功的考验。

圆形的芥菜放在桌板上滴溜溜乱滚，一时很难下刀，必须一手将其按住，先大刀阔斧切成厚度相当的圆片，再将圆片轻轻向从大头开始，左手指尖扣住芥菜片，右手持刀挨着指尖，手起刀落不歇气儿切完。在清脆急骤的刀声中，原本囫圇的芥菜，片刻

间变成了一堆白花花、薄厚均匀的芥菜条。有经验的妇女，连切五六个芥菜，气不喘手不抖，下刀流畅，整齐归一，博得众人喝彩。不熟练的生手拿捏不好厚度，甭说下刀不连贯，切出的圆片薄厚不均，芥菜条大头小尾很不美观，稍不注意还会伤了手指头。

农家人腌制秋菜的方法大同小异，简单方便。切好的芥菜摊开在筐篮、簸箕里晒两天，晾干水分，取出坛坛罐罐擦洗干净，铺一层芥菜，撒少许食盐后一捋，互相叠压着，然后从大头开始，左手指尖扣住芥菜片，右手持刀挨着指尖，手起刀落不歇气儿切完。在清脆急骤的刀声中，原本囫圇的芥菜，片刻



上去，在一阵滋啦的脆响中，菜香、油香和着醋香、辣椒香扑鼻而至，香气浓郁。拿起筷子搅拌一番，红的辣椒，白的芥菜，绿的菜叶，相互衬托，赏心悦目。生姜去腥，辣椒提味，纯正的芥菜香味呼之欲出，惹得人馋涎欲滴。随便挟一筷头丢进嘴里，嚼起来脆生生，吃起来香喷喷，独特的味道是白菜、萝卜难以比拟的。

腌芥菜是农家人漫长冬

季的最佳菜品。就着一碗凉拌芥菜，全家人围在一起抹糝子、喝糊汤、吃搅团，热热闹闹一团和气，有滋有味，百吃不厌。凉拌芥菜还可以夹在馒头、锅盔里，就是现成的菜夹馍，乡村孩子童年的最爱。上学路上咬一口嚼一嚼，口舌生津满嘴留香，慰藉了无数个清苦的日子。一坛腌芥菜，吃到来年春天，接上鲜嫩的荠荠菜。

“蔬菜三分粮，咸齏当长羹。”古诗文里涉及的

“咸齏”，就是指农家腌制的秋菜，也是各种咸菜的总称。乡村延续至今的腌菜，是先民千百年农耕智慧的结晶，民族饮食文化的传承。众多的普通秋菜，经过简易腌制，褪去辛辣苦涩，实现质的嬗变，获得味道上的新生，变成民众喜爱的家常美食。腌菜，延长了蔬菜的食用期限，变化出千般滋味，丰盈了农家人的餐桌，腌制出有滋有味的幸福日子。

## 香山秋景

◆丁继坤

香山位于韩城市板桥镇崑峰村域内，距城区30多公里，传说唐代诗人白居易曾在此居住过。从未想到，这个离市中心较远，“养在深闺人未识”的偏僻山村，近几年却因漫山遍野的红叶，吸引了省内外游客慕名前往。

来到香山，登高远眺，红、黄、绿各色相间的山坡，层林尽染，风光旖旎，景色秀美，让人赞叹不已。从凤凰咀到红叶观赏处，修建了水泥便道，设立了观景平台、停车场等，过去车辆拥堵的现象不复存在，为前来观赏红叶的游客提供了便利。

站在巍巍的香山上，满山遍野的红叶在秋风的渲染下，把千山万壑装扮得五彩斑斓。沿着羊肠小道，步入景区深处，映入眼帘的是整个山梁所触及的两侧山峰和远处的山脉，片片红叶点缀其中，浓淡相宜，竞相怒放。那一丛丛红叶像一支支燃烧的火炬，映红了山峦；红叶好似火焰在山坡上滚动，像一朵朵喷薄的火云，顺山势升腾，灼热了山间；那一片片红叶像一双双小手在摇摆，热烈欢迎远道而来的游客。葱绿色的柏树好似一

个个耸立的伞塔，为荒山野岭增添了生机；鹅黄色的灌木丛犹如一幅帧流动的画面，融入山间的美景。

漫步在山间，仿佛置身于一幅色彩浓烈的大自然画卷。那红叶红得自然，红得热烈，红得如火如荼；那绿树绿得盎然，绿得深沉，绿得生机勃勃；那黄色黄得多彩，黄得金亮，黄得让人眼花缭乱。啊！好一幅迷人的秋色美景，使人心胸开阔，流连忘返，大饱眼福，如痴如醉。

游客在红叶林间手舞足蹈，用手机拍照，发视频。虽然都不认识，但只要有人要拍照，大家都会互相帮忙，处处是和谐友爱的场景。大家在欢声笑语中感受新时代，分享美好生活，把烦恼抛到九霄云外。

四季轮回，孕育着万物生长，历经风雨霜雪的磨炼，才能有美轮美奂的风景。一片红叶渲染了山色，一丛红花沧桑了流年。人生一世，草木一秋。虽然我不曾与红叶长相厮守，但在晚秋的夕阳下，我看到了香山红叶的热情奔放，看到它对生命的执着追求，对未来充满了美好希望。

## 丰收包围着村庄

◆张会玲

阳光的足尖  
穿过梧桐树的罅隙  
在小院里投下  
斑驳的影子

挂在高墙上的辣椒  
渲染日子的红火  
挨挨挤挤的玉米粒儿  
正与阳光嬉戏

晾晒在院子里的大豆  
迫不及待地往菜荚里往外蹦  
已进蒸锅的红薯  
把锅盖顶得“哧哧”冒气

才褪去外衣的核桃  
在地上打着滚儿  
秀色可餐的秋柿  
与辣椒平坐平起

花园里的玫瑰  
绽开媚人的笑颜  
墙根下的菊花  
争相展露妖娆的风姿

房前的葡萄架上  
缀满密密麻麻的“阳光玫瑰”  
尝一口晶莹剔透的果实  
禁不住就垂涎欲滴

藤架下的自来水  
流进菜地  
流入花田  
也流到了农家人的心窝

穿梭于小院和果园的农用车  
将一筐筐苹果运回家  
丰收包围着村庄  
农人的脸上洋溢着幸福

一边忙着收割  
一边侍弄土地  
收获和播种  
永远是秋日不变的主题



## 挖莲藕

◆杨民社

晚秋天气冷，菜农跳池中。忙碌我一人，甜蜜千万众。  
泥手出白藕，笑脸对西风。心里有阳光，越干越高兴。



## 养花

◆邢根有

去年，我买了两盆虎皮兰，茎干粗大，叶子深绿。因房子空间有限，一盆虎皮兰被安置在客厅，目光所及，绿意盈盈，赏心悦目；另一盆虎皮兰被搁置在露天阳台，光照充足，偶尔淋点雨，无遮无拦。

平日里，放在客厅的这盆虎皮兰最受关注，什么时候浇水，什么时候施肥，时刻挂在心上。夏季酷暑，室内的虎皮兰和我们一同享受空调；冬季严寒，室内的虎皮兰和我们一同享受温暖。

反观阳台上那盆虎皮兰，就遭到了冷遇，时常忘了给它浇水，加之放在室外，叶片上难免要沾染上灰尘，天长日久，对它的呵护远远不够。冬日受冻，夏日暴晒，这盆虎皮兰的境遇确实有点坎坷。

冬去春来，两盆虎皮兰虽然都存活了，但呈现的面貌却迥然不同。室内的虎皮兰，枝干扭扭曲曲，羽状的叶片黝绿而纤细，且有些萎靡不振，叶子都往下垂，看上去无精打采。而室外的虎皮兰，完全是另外一个形态，枝干粗壮笔直，羽状的叶片青绿而厚实，且十分有力地向上伸展。整盆郁郁葱葱，花茎健壮有力，不受待见的绿植反倒生机勃勃。

我请教卖花的老者。他告诉我，养花与养人，其实是一个道理。现在有些父母培养孩子不讲策略，孩子不干活，大人全包揽，走路怕磕着，吃饭怕噎着，遇到困难也不让孩子自己解决。孩子缺少动脑能力，身处这种溺爱的环境，稍有点头疼脑热就无法适应，将来走向社会也很难适应。

老者又说，养花也不是一成不变的。无论什么花草，不能总待在室内不见阳光雨露；再茂盛的植物离开健康生长的环境，最后都会变得病病恹恹，甚至死亡。不宠溺，也不放任，让花以正常的姿态生长。教育孩子也是这个道理，要让孩子以健康的心态成长。

听完老者的话，我似乎明白了许多。养花，有喜有忧，有花有果，有香有色。既陶冶了情操，又增长了见识，何乐而不为？这就是养花的乐趣。